
1.
Kad je svijet zasmrdio Timotiju Trumanu, ne zna ni on. Ima biti
da se to ćutilo u njegovu nosu pojačavalo godinama i on, istin-
abog, nikad nije imao uobičajene napadaje hipersomije, nekakve
migrene, riganja i povraćanja, nesvjestice, ono kao kad trudnica
otvori frižider pa je zapuhne gorgonzola ili prerezan, davno zab-
oravljen limun pa ju ta miriščina odbaci na leđa poput nepri-
jateljske potezne mine. Timotije se sjeća samo da su ga u školi
ponekad zezali, dali bi mu na fiskulturi nečiju majcu da stisne oči
i kaže čija je, kad bi se igrali skrivača namirisao bi tko je iza ko-
jeg stabla, a još pamti i miris međunožja one Milice C. iz srednje
frizerske u Savskoj, i sad mu ostalo nešto malo ljepljivo i kiselkas-
to na jagodici kažiprsta, dan-danas lizne ga kriomice kad je sam.
Što kažu, tik-tak, zapravo tak-tik, od tog taka nastade mu tik.

Timotije Truman probao je odavno s jakim pepermintima,
žvakama extra strong, ne bi li ga metvica ili đumbir puknuo
nagore prema nosnici pa da ne čuje ni tuđa podpazušja ni jeftine
deziće, a napose skupe parfeme u koje se hrvatski nouveau riche,
ustanovio je to nesretnik unaprijeđenih Schultzeovih stanica, u
cijelotinji umače. A to da njuši svijetom, da je hiperosmik, krio
je, jer nema se tu što ni kako objašnjavati, otprilike kao što s dal-
tonistima ljudi koji znaju za boje, za crveno i plavo, teško razgo-
varaju, tako i on, ha, što će, šuti, njuška i trpi. Napokon, da jedan
miriše, drugi zaudara, nije baš zgodno nijednomu ni kazivati, a,
osim toga, i to je kažu subjektivno, sve to od omame mirišljavosti
do ustuka vonjanja, kao što je izgleda i inače sve što jedan može
drugi ne mogu u današnjoj kulturi prosječnosti i poravnanja un-
aprijed relativno, eto: posve subjektivno.

Bilo kako bilo, u njega, posve subjektivno, nešto doista ob-
jektivno uspješnije prerađuje plin otopljen na sluznici septuma
pa šalje sve to nekako kodirano u veliki mozak, tamo u rinence-
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falon, gdje je to njušilo čeljadetovo, dokazano, tek podstanar
seksualnih nagona i odluka, kolikogod to uljuđenu čovjeku bilo
teško priznati. On ima širu olfaktornu diznu, propusniju cijev,
optiku njuha s više tih bajta. I ne, nema u Timotija nikakvih
oštećenja, snimio on mozak magnetom, pa čak i predlagao, mo-
lio da mu se neki tumor, ako može dobroćudni, ispred centra za
preradu mirisa ugradi, smijali mu se na Rebru dok ih je uvjeravao
da u njih zacijelo ima tih izraslina, dobra mesa čovječjega, ljude-
tine koju drugi odbaciše a njemu bi eto valjala kao tampon, za-
preka miriščugama.

Nu, kako se ta Timotijeva hiperosmija pojačavala, najgore
je bilo kad bi morao nastupati, na televizijama, velikim stadion-
skim binama, predavanjima ili promocijama svojih knjiga.
Pripremao bi se danima, izazivao, lukavac lukavi, par puta nam-
jerno i prehladu, čepio surlu koječime, čepiće za nos, one nev-
idljive, još ne proizvode, jer maleno je tržište hiperosmika,
ovakvih kao on je, kažu, jedan na milijun, ako i toliko. Uzeo bi
kalendar preda se pa analizirao i peludnu sezonu, prašenje njuške
tučka, godine što protječu, jer kao, tvrde, u proljeće je alergičari-
ma teže, pa možda će i njemu biti, ali, vidjelo se lako učas, nije to
to. Nemaju hipersomici s tim plebejskim dahtalicama i kihalica-
ma, s tim šmrkavcima i slinčekima, ama baš nikakve veze. Alergi-
ja je kad jedeš što ti preci jeli nisu, pa stoga eno dok Tito nije
otvorio granice nije nitko bio alergičan, a proljetos bogme ona
baba u Garešnici, njoj osamdesetidevet, pojela avokado, jedva je
spasili! A oni pak poput Timotija Trumana, njuškala 2.0, smell
masteri, elitni hipersomici, potražni psi historije seksualnosti,
oni samo pojačavaju što im je pred nosom, avokado ili šljiva ran-
ka iz Bjelovara, svejedno: uključivi, a neizlječivi.

Sva sreća, ovo s Timom zadnjih mjeseci oscilira, malo nor-
malno, malo povišeno, bude i čitava sedmica da je miran, samo
nikad ne znaš kakav ćeš ustati, koliko ćeš danas svijeta šmrknuti
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jer nije sve do tebe, drugi nose svoj vonj k tebi. Nema mape česti-
ca za hiperosmike, sezonskih kalendara koncentracije, toga niče-
ga nema, jer to nešto je u njima i u drugima koje puste k sebi i
lako njima za ono vani na granama, njuška tučka, prašnik, da svo
to oprašivanje stane, ma da baš ostakleni biosfera, sterilizira se
galaksija, balzamira flora i fauna, za njuškače ništa stati neće jer
otkud će hipersomik znati što je ručao na priliku direktor tele-
vizije i što će se iscijediti kroz njegovo pazuho kad sutra u podne
bude s Timotijem potpisivao novu, osmu self-help sezonu, TiTi
show nenadmašni.

A te čudnovate večeri na promociji knjige u Domu kulture,
bilo mu je baš loše i jedva se dogurao do kraja. Sjatio se u dvoranu
buljuk znojača, kao kakva godišnja skupština hiperhidroze sve
je šnjofalo i isparavalo iz tjelesina na toj nemiloj epidermalnoj
bojišnici znojnih žlijezda i aluminijskih soli iz DM-ovih dezića
na akciji. Kratko je govorio, dvije-tri riječi o novom priručniku i
učas je sve priveo kraju, ma za niti pola sata, te evo već vijuga red
potrebitih pred njegovim stolom, ište raja da im potpis dadne,
čeka knjigu olovka njegova, kao čekić čavao.

Sjeća se Timotije, prvih godina pitao bi i za koga je, pa bi
posvete marljivo upisivao tetki Žaklini i bratu Milanu u Ottawi,
rođendane i godišnjice, želje i pozdrave, mjesto i vrijeme promo-
cije obavezno, a sve čitko pučkoškolski, krasopisno, umalo baš
onako kaligrafski, pažljivo kao negdašnji skribani, još i kriveći
glavu, gledajući iskosa pod prikladnim lomom svjetla kako je is-
palo pa napisujući dalje polako baš kao da je u kakvom zamku
križarskomu, pero tek otkinuto s guščje guzice da umače u mrklu
smjesu čađe i rujna vina. Eh, da, dok ovo u njegovu šiljatu nosu
nije posve eskaliralo, udisao bi vonjić s ljudi i to ga je kadgod
čak i zabavljalo. Razgrnuo bi ponajprije onaj banalan kozmetički
premaz: drvo, pokošeno sijeno, lavandu ili što god, a potom uvro
nos i suknuo u se finese dostupne tek profesionalcima - spolne,
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dobne, rodne, svakojake - sve od odstajala mirisa starosti,
vrišteća puberteta ili mlječkastih trudnica, pa do onih reskih ve-
gana, metalnih ketoboraca, prezačinjenih potomaka etiopskih
studenata ili pak užeglih nepalskih dostavljača. Svaki ima svoj
miris, Timo bi njušnuo pa zadovoljno podizao glavu da provjeri
pogodi li, pa bi na kraju pokupio i onaj tanki fluid, posve trenu-
tačan vonjčić, dnevnu emisiju isparavanja, ono kad ljudi mirisom
progovore što jezikom nikad ne bi: veli kako im je, što ćute i, za-
pravo, kažu Timotiju tko je uopće taj čovjek što preda nj stade.
Njemu su ljudi otkad zna za sebe tek odušine zračne, dvonožni
oblaci, nalazi otopljena plina u njegovoj nadmoćnoj nozdrvi, ali
umori se davno Timotije Truman razvrstavajući to njušivo i od
svega na kraju on postade tek nekakva pokretna sortirnica bioot-
pada.

Stoga se i to njegovo posvećivanje knjiga svelo na puko signi-
ranje, na inicijale T.T., a i to je više podsjećalo na onaj dva križića
debelom flomasterčinom kojom kakav mesar prekupac nasred
proplanka bilježi janjad za klanje, nego na potpis autora čiji je
bukvar eto netko taman kupio pa hoće još da mu je potpisan jer,
nu evo pogledajte, vidio se uživo s njim nedvojbeno, tim vredniji
je primjerak, tako barem svi kažu.

“Luku za rasute terete”, priručnik samopomoći, sastavljanja
jastva, sebstva i obćstva, svoju jubilarnu desetu knjigu, Timotije
Truman je i na toj nesretnoj promociji u velikoj dvorani Doma
kulture teatralno kriškao dvokratno i bjesnjukavo, kriš-kraš, kriš-
kraš zadržavajući dah po procjeni prilazećega jer se već bio izv-
ještio u intuitivnu mečiranju slike i mirisa, mahao olovkom kao
dirigentskim štapićem, potom odugrivao preko stola nesretne
knjižuljke kao tanjur neslana paprikaša, a okupljeno čitateljstvo
bi ukoričeno štivo zadovoljno lovilo na rubu stola jer eto valjda
on, Timo Pomagač, TiTi još i sad stvara, u glavi nešto duma,
pa da se ne smeta, nego, brate, uzmi knjigu i bježi, bijedniče

4 VEDRAN KUKAVICA



nezahvalni, besplatan potpis živuće legende self-help literature si
iskamčio i što bi ti još više od života htio, tȁ možeš slobodno
odhopsati još i sam sebe od sreće nogom u stražnjicu ubrzavajući.

Nu, odjednom, kad se svjetina već stala razilaziti, kroza zadn-
ja vrata se u kontra smjeru progurala ona, razgrćući odlučno lak-
tovima ove što izlaze, prodirući kao nekakva unezvjerena majka
kad u opožarenu kuću kroz dim kidiše usnulo djetešce izbaviti.
On diže pogled, nosom zavrti, nanjušio ju je namah Timotije,
miris tijela, oplemenjenu plijesan Milice C. iz Frizerske, usuknu
te večeri u se Timo, u dva čmrljka potegnu život sam, esenciju
libida, plin podizač umrlih. Citrus? Limun? Nee: naranča!
Naranča, ali crvena, raspukla kora debla crvene naranče iz kojega
smola plače - to bi, ako je naziv i registar uopće važan, po njemu
bilo to, jer ionako se ova nepatvorina ne može rekonstruirati.

Djevojka stade nasred dvorane, poskoči dvaput u baloner
pelerini boje senfa da otrese s njega nešto kapi a činilo se i svega
drugoga što se zalijepi na ogrtač od onih nesretnjaka s kojima
se na vratima krajcnula, pa još štroknu dvaput crnim točkastom
košobranom nišaneći metalnim šiljkom mirnodopski nadolje
valjda u neku vrž starog jelovog parketa gornjogradskoga Doma
kulture.

Zakorači potom odlučno, klapa nezagumljenim kvadratnim
takom tako takareći da je sve zvonilo, gazila je ravno prema Tim-
otiju Trumanu, toliko smjerno da bi joj za prelazak dostajala i
površina one gimnastičke grede, naprosto ušivala se u pod dvo-
rane, stupala kano stopica singerice da ju vodi, ta-ka-ta-ka-ta-
ka, nogu pred nogu prilažući, a sve uzgorita pogleda, podase ni
ne gledajući, nego se urezujući u prostor blagošću kirurškog
skalpela, onim hodom što iščeznu davno, dok su filmovi još bili
crno-bijeli, žene dok nisu postale zgurene emancipacijom spol-
nom, a ljudi su još imali smisla za nijanse pa su znali razlikovati
bijelu nogu djevojačku od hodaljke, otmjen vrat od držala za
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glavu, nedužnu nadmoć od napadne, kukavne taštine današnjih
zamomčenih curetaka, tiktokerica, fejzbučara, selfedžija, digital-
nih bezmirisnih, dalekih, onih, ako je prestalo u svijetu i zere
poštenja, spremnih priznati: i sebi samima neprivlačnih.

Timotije Truman gleda djevojku, udahnu s oba plućna krila
originalni miris žene, taj citrast njušak stabla crvene naranče,
zgucne i spremi za van negdje u trezoru prsišta gdje ključa najbol-
je mirise, olovka mu ispade iz ruke, fine motorike lišena, ćuti Life
Coach, kočija života mu se namah nage na okuci naizgled nez-
natnoj, blagoj, zapuhnuta silinom ove furiozne žene, lučilom es-
trogena, destilata života, nečega što je vremeplovom doplahutalo
u svečanu dvoranu Doma kulture, meteoritom ravno iz historije,
komadom povijesti nedostupnim ne samo nama nego i povijesti
samoj. Doista, ova kano da i nije bila s vremenom našim svezana:
ponajprije odjeća, baloner s drvenim gumbima, kvadratan
neogumljen đon na žutoj kožnoj čizmi salonki, suknja dokoljen-
ka od zelena tvida. Sve to kao da je iz kakvog fundusa kazališta -
što bi još moglo i proći - ali ova ništa ne glumi, još drugima čudi
se kao kakva netom odmrznuta faraonica, dehibernirana knegin-
ja s ruskog dvora, bijela ljepota slavenska. Ništa s ničim u nje,
ništa Timotijevom pameću spojivo, ali on ionako misli nosom
odavno, a ovaj miriščić reski razvali mu osmijeh pa se evo Timo i
očima smije.

- Molim vas ... - reče madona odoris prinoseći mu knjigu već
rastvorenu dugim prstima u rukavicama od žutosive jelenje kože,
mlada jelena nerasta, nejeba papkara, mljekovita jošte.

- 099 347 ... - stade upisivati life coach TiTi broj, odjednom
bez imalo bijesa, krotko poput psića u šinteraju kad usvojitelja
njuši, zaokružujući brojke, debeljuckajući im sjene, gladeći ih
kao majka guzicu tekar omaljavljena sina jedinca, sve čineći da
dvojbe nikakve nema, šest da bude šest, da ne bude osam, osam
nikako tri.
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- Hvala - klimnu ova glavom, okrenu se, a ona pelerina kao
kakav hula hoop oko bedara orisa joj krug, točno na 180, ne
179 ni 181, nego na 180 stupnjeva polukružnih stade poput
kuharskog tajmera te krenu prema izlazu onom istom smjer-
nošću dolaženja.

Gleda je bespomoćno Timotije Timo Truman kako odlazi,
brod kao da mu zadnji otplovi s pusta otoka, ukipljen ćuli nasred
dvorane prazan stol natkriljujući, stražnjice odignute nesvjesno
hidraulikom nagona, još naprijed i ruke pružajući, čak razmičući
poput zastora dvije nesretnice koje okasniše, tek priđoše potpi-
sivalištu. One obe dobiše - preteklo dragosti u olovci - prvi čitak
potpis vodećeg hrvatskog gurua samopomoći u zadnjih valjda i
deset godina.

Zvali su ga na večeru postrojeni na izlaznim vratima, njegov
izdavač Miron Megić iz Naklade Megić, šef Doma kulture, oman-
ji očalinko nalik onim trgovcima losionima protiv ćelavosti u
kaubojskim filmovima, taj mrmljao je nešto trljajući ruke, potom
kružeći palcom oko palca u visini pupka - kratko će, ako bi ikako
mogao, bila bi im čast, blablabla ... - doveo i pojačanje, uza nj neki
nadobudan mlađi akademik društvenoga usmjerenja, omirisan
istinabog nelošim prerađevinom drkice mošuskog jelena, te uza
nj malo postranice dvije na cigaret petu propete djevojke, nata-
pane od jutra skupim klasičnim eskortušastim parfemom. One
pak odokativno svaka, na slobodnom tržištu, barem 300 eura po
satu ako ne i 500, ali razumije se, Timotiju gratis, sve riješeno,
kuća časti, vidjelo se to i na djevojkama, nema dvojbe, onako se
smiješi samo unaprijed plaćena radna snaga. Timo samo prođe
uza taj špalir, desnu curu, crnu sisatu uštipnu za puderom
ožbukan obraz, pa vrati se i zataknu onu olovku na gornji džep
samtnog smeđeg hipsterskog sakoa mlađahnu znastveniku, te
ode preko vrata bez pozdrava. Ovaj se još isprsi, gleda niz bradu
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kao da mu general Timo T. vođa svih hrvatskih oporavitelja biti-
sanja netom baš kakav orden dodijeli.

Ugledan je Timotije, ugledan, sve je njegovo relikvija, što
takne posveti, koje sretne sretne ostavi, nema kome nije pomo-
gao, a i ako nije nijedan neće priznati, em njegov savjet košta pa
mu žao novaca em je to znak lošeg ukusa TiTiju štogod predbaci-
vati kad ovaj napaćeni narod horvatzki, realno, druge nade osim
ovakvih varalica ni nema. Timotije je svoje opsjenarstvo doveo
do ruba vlastite gadljivosti, štogod savjetuje, čim prozbori, skaču
dvojica i viču da bolje im je namah, nose glas čudnovatih prom-
jena, Timo kao kakav Mate Mišo Kovač 2.0, jer on ni ruke ne
treba dizati, poput nekog Brace sa Srebrnjaka koji ustranu gle-
da, jer TiTijeva publika čak i njegov neskriven prezir nalazi posve
zasluženim, žao im je jedino ako to njihovo bjelodano jadnilo
nedaobog Timotijevu moć slabi.

Al’ nešto se slomi u njemu maloprije s onom čudakinjom,
omirisala ga i omađijala, kao da se s nečim jačim u istom prostoru
nađe, silu neku višu oćuti, snažniju struju očita njegov amper-
metar, mojo kazaljke Timotija Trumana divljakuša naokolo zavr-
ti. Uznemiri se pomiritelj svakoga sa svakim, sebe sa sobom na-
pose, pa TiTi ispade na ulicu poput opoćena, sluzava oždreblje-
na ždrebeta, iskobelja se, opnu probi, na noge se osovi, prodisa
napokon, u zatvorenome mu teško bi.

Neće priznati, ali ionako sve mu je, i prije ove hipersomije,
bilo sve teže i teže s ljudima, samo bi lutao, hodao, hranio se
neprepoznavanjem, inkognitošću. Gade mu se odavno mrijestil-
išta egotripa, čitav budalast svijet u koji prav-zdrav davno ugazi,
to iscjeliteljstvo, nadriliječništvo gdje njegov bolno ugađajući
život za njim hoda nutkajući ga koječime, nagrađujući neza-
služenim, taj pakao u kojemu ti je privid sreće sredstvo za rad,
ta sljedba koju ne održavaš korbačem, kao svaki pošten vođa,
nego osmijehom i nadom koja ima 0-24 kuljati iz tebe kao jeftin
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miris iz ovlaživača zraka u hotelskim nužnicima. Timo je hoda-
jući placebo raspadnutoga hrvatskog društva, zarobi ga lifestyle
poza koju je davno zauzeo pa sad iz tog frejma ne može više izaći
ni kad bi htio: ma, da izvadi čunu i stane pišati s balkona, hvatali
bi ljutu pišaku, razrjeđivali i uzimali u posebnim životnim prigo-
dama, ono kad baš ništa drugo ne pomaže.

Evo ga sad, Ilicom klizi, kragnu podiže, nabi šešir toliko da
ga je obrub stezao poput one željezne kape na električnom stolcu,
hoda pločnikom uza zid kao da s krovova nešto pada. Blizu mu
je, došuljat će se učas do stana. Timo ne voli u automobil, davno
ga je prodao, sve gleda pješice, tako u blizini dogovara promocije,
nastupe, intervjue, iz centra zagrebačkoga se ne miče, a ako je
nešto u šest, onda oko šest da od kuće krene, akademska četvrt
je minimum zakašnjenja koje mora proizvesti - a uostalom, on,
po definiciji, ni ne može zakasniti, samo oni mogu duže čekati.
Panično iščekivanje predgrupa je njegovu nastupu.

Dođe napokon pred svoja željezna vrata izvana posve neu-
gledna, oguljanih slojeva boje koji joj čitavu povijest jednim
pogledom pričaju, no ona su zapravo debela kao kakav bankovni
sef, vidi se kad ih otkračuna gore pa dolje, pa je jasno i to da
ono izvana nije nikakva povijest nego usiljeno staranje i patinan-
je, majstorski posao lakirera, dnevnica, ako ne i dvije.

Uđe Timotije pa se leđima ostojećke na nutricu vrata nasloni,
kliznu po njoj guzicom, sjede na pod, nogama ravno naprijed te
ostade tako tijelom baš pod devedeset. Priđe mu Melkior, zavalja
u krilo, ovaj ga pomazi i dalje gledajući ravno.

Pred njim se pružao njegov penthouse, ostakljena kocka kroz
koju nadzire se vanjski bazen, unutra jedna jedina prostorija, ve-
lik krevet, ekran preko pola zida ispred kojega je njegova fotelja.
Tu piše svoje bestsellere samopomoći, po zidu slova skaču, a kad
mu se više ne da, onda gleda snimke djevojaka i zrelih žena koje
su projurile kroz ovaj krevet. Snimao ih sa četiri kamere, sve do-
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bro skrivene, postavila ih neka ekipa iz Austrije, unajmio ih preko
građevinara, platio posredno u kešu, nitko ne zna za njih, a i ovi
valjda mislili da je to za sigurnost, video-nadzor, još se gradilo,
stan bio prazan, kreveta ni fotelje nije bilo.

Sve on to gleda s Melkiorom u krilu, čitav taj svoj život,
nepodnošljivo uspješan, prerano svime zaslađen, najljepšim ko-
madima, najprljavijim bludom i najčistijim bijelim, slavom i
novcem, elitnim društvima koje on može ne samo birati nego i
izbjegavati a da mu se ni to ne zamjeri. To je taj neki kraj kad
očajnički hoćeš samo jedno: neku neispunjenu želju, sitnu žud-
njicu, nešto do čega ti je barem malo stalo, bilo kakav komad
iskustva koji nećeš poželjeti spremiti u ladicu života i zalupiti ju,
snimiti na tvrdi disk ili u oblake digitalne gdje jedinice i nule
lebde. Uništi uspjeh Timotija Trumana, on bi barem da u nečemu
omane! Grešku, stid, grizodušje ... tako nešto da mu se dadne!

Nišani pogledom između špiceva oksfordica, jednu od drugu
izu petom o petu tareći pa ih odgura odmjerenim felšom po laki-
ranom širokom parketu, klizi cipela kao hokejaški pak na ledu,
miče sad prstima u kockastim čarapama, onim toesocksicama,
gdje svaki prstić svoju rupu ima. Ipak ustade, krenu polako pre-
ma sredini sobe, ostavlja dio po dio odjeće za sobom na podu,
kaplju za njim hlače, gaće, košulja, čarape, kao s patka koji je iza-
šao iz potoka, potom uli dopola čaše konjaka iz kristalne kock-
aste boce što je stajala na srebrnu pladnju.

Stoji gol na staklenoj stijeni, mačak mu se uz nogu mazuka pa
se kipi u pozi psećoj, gleda Timo Zagreb, katedrale šiljate šiljke,
grad već spava, metropola hrvatska rano liježe, a i kad ustane na
prstima hoda, čitava isprepadana historijom, ništa joj se ne da.
Tu živiš ako moraš, napojen stoljetnom iluzijom Hrvata od ko-
jih mnogi tek misle ovamo pristići jer kao tu nečega ima, a nema.
Razmjenjuje se nasmiješen lik Timotija Trumana na billboardu,
na fasadi susjedne zgrade, s coctom bez šećera i novim Škodinim
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hibridom, oni zdravi, ekološki svjesni, a on još prodaje i ono što
se najviše traži: sreću, samopouzdanje, život cijeli. Sve su upute
u najnovijoj knjizi, u Luci za rasute terete: od kontrole bijesa,
samosvijesti i kako reći Ne kako Da, kako prešutjeti gdje treba,
kako narasti u sebi i u očima drugih. Ako ne ide, greška sigurno u
TiTiju nije, da jest ne bi se uspjesima mnogi hvalili. Ima, naime,
taj ključan trenutak u razvoju karijere self-help gurua kad ljudi-
ma postane neugodno priznati da su im od nikakve koristi pa dal-
je sve ide samo od sebe.

A sebi pomoći ne može. Što je život više uspjesima ispunjao,
sve prazniji mu bijaše, ponestalo mu želja, onog nekog napora da
se žuđeno dosegne, pa da ga, zašto ne, zadovolji i zadovoljstvo
sam proizvesti. Milijune je spremio u ciriškoj banci i tamo neki
broker, osobni bankar kojega osobno nije ni čuo ni vidio, nado-
daje godišnje kako zna i umije ugovorenih 6,6 posto, ostalo mu
Timotije ne pita, ali on bi, dovraga i bestraga, da se ima nešto
kupiti za barem jedan od tih milijuna koji će svaki na kraju go-
dine prerasti u milijun i 66 tisuća, pa nešto što vrijedi da se uzme,
nešto što se ne samo isplati nego da mu bude drago što to ima.
Novac je u Timotija bezvrijedan jer on više ne zna za ništa za što
bi ga razmijenio. Kažu: novac jamči sigurnost, a on je granice sig-
urnosti davno prošao, na svaku ugrozu davno zaboravivši, pa sad
ima za tri ručka, al’ nijednu glad. Nevolja je s parama, kaže nar-
od, kad ga imaš malo a živiš kao mnogo da ga je, a još veća kad s
njim više ništa ne umiješ poduzeti, kad bogataš preraste u sirom-
aha s parama. Njegova je pak muka ona treća, ni rasipnost ni škr-
tost, nego on više ne zna ni za taj novac niti za išta što bi s njime
postigao.

Još jednom se okrenu i uze daljinski: mijenja kadrove u svojoj
privatnoj video arhivi, gologuzoj povijesti hrvatskoga društva i
države. Zasvijetli žuta kugla kao puni mjesec na zaslonu što za-
uzima čitav starogradski zid, njemačka veleposlanica ima doista
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veliku kantu, a gle ona Markovićka iz središnjeg Dnevnika kakav
luđački seksualni angažman, na štopericu opći, kao da su u
zrakoplovu koji pada. Na sljedećoj snimci - koju nasumice
pokreće - grize ga za guzicu nekakav napušeni pinč, zapravo pas
hrvatske prve dame, predsjednikove supruge Mirjane, inače bi
svršio malo sutra uz njezin nepodnošljivo intenzivan miris jan-
tara, kremast, neprozračan parfem u kojemu se, nušićevski, valj-
da od jutra namakala. Ona s orgazmom, koji se ionako u Hrvata,
kad su posrijedi žene tretira kao duševni poremećaj, nikakvih
problema imala nije: mobitel bi neprestance zvonio, a kad bi na
njemu zasvijetlilo ‘Predsjednik’ - oh-oh-ouhhh - to bi bilo to. U
hrvatske aristokracije je vršno zadovoljstvo vazda svezano s pre-
varom. Stoga tu je i Kraljica Majka, Državna odvjetnica, Mirona
Čilić, balkanska utjerivačica pravde, strah i trepet kriminalnog
podzemlja i nadzemlja, divljakuša garavuša neisperive kože, koja
mu je doista na znojnu ekranu večeras bila nekako previše sa svo-
jom prirodnom kovrdžavom frizurom, strateškom odlukom da
ne depilira međunožje, da na sebe drugomu miriše.

Što će njemu to sve? Da uzme za svaku snimku od kakvog
portala još po jedan milijun da ih svakoga na kraju godine onaj
ciriški bankar pretvori u 1,066 milijuna?! Da koju celebušu bu-
dalaču ucijeni stvarju kojom se ionako one hvale šapćući po pri-
jamima, bijela nosa u nužnicima sa ozlaćenim slavinama gdje kar-
ticu potežu ravnajući već kupljeno? Tako je kako je, Timotije
Truman je nekakav digitalni hrvatski Franjo Tahi, ima droit du
seigneur, samo u kontra smjeru, snošaj s uglednicama više je u
njega dužnost nego pravo, opis radnog mjesta, produžetak is-
cjeliteljstva donjim dijelom tijela, otkako se pročulo i o
blagotvornim učincima njegove kite. On je neizostavna stavka u
dnevnicima masturbiranja Hrvatica, slike će mu domalo ukraša-
vati i poleđinu uputstava za uporabu kineskih vibratora. Obran-
iti se ne može, čak je uvjeren i kako one sve odreda znaju da ih
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snima, baš evo sad na to pomisli gledajući kako se smiješi osmi-
jehom kao iz reklama za kaladont kći načelnika Glavnog stožera,
ona Lili bez sisa.

Štroknu crveno dugme, ugasi se slika prema sredini pa mu
kita uspravljena propade u nekakvu vrulju vrtloga električnoga,
pikselnoga. Vrati se Timo onako gol na staklenu stijenu, čunu
odmjeri prezrivo, potom Zagreb gleda, grad čiju je kremu prav-
zdrav, taj njegov što se klati, uglavnom nevoljko, izjebao. Tomi-
tije je sijed, ne barbarski prošaran, nego otmjeno ravnomjerno
metalik, srebrne kose unatrag vezane u rep, domalo pedeseto-
godišnjak, a besprijekorne građe, čvrste guzice, stegnuta trbuha,
posve prirodno izravnatoga rastezanjem fuckfedera, točno ono-
liko koliko treba da mu ne izbije pod rebrima onaj barbarski
sixpack koji uvijek u njegovim godinama odaje dojam nastrana
fiskulturnog paćeništva ako ne i premalene kite među nogama.

Iskapi konjak, ode u ostakljenu kupaonicu. Piša ciljajući u
školjki neobičnu metu poviše rupe na emajlu industrijski nacr-
tanu, vrijeme instinktivno štopa, održava ravnomjeran mlaz.
Takve su wc školjke počeli proizvoditi nakon što je TiTi, ima
tome i desetak godina, uveo u terapeutsku praksu nadziranje
pišanja, urinarnu samokontrolu “20/10/5”, dvadeset sekundi
pišaš palcem kao ciljnikom u tu metu gađajući, snagom volje sta-
ješ sljedećih deset, stiskaš crijevo mišlju, te onda još pet sekundi
nastavljaš, a nakon toga spremaš alat, kako bilo da bilo, što ostalo
ostalo, kapalo, ne kapalo, ma makar i kroz nogavicu i u desnu
cipelu lijevalo. Njegov rad je u svijetu izašao pod naslovom “Pee
to Be” by Timotije Truman (Oxford Press, 2009.), a i pariška
Svjetska udruga urogenitalnih liječnika dodijelila mu je najviše
priznanje jer osim što u pišača razvija samosvijest i samokon-
trolu, praktički anulira kod praktikanata ikakvu mogućnost
oboljenja prostate. Čak su stavili na stranu i činjenicu što je ter-
apija spolno isključiva i što ju je - premda je i to ostojećke i u njih
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uzelo maha - kod žena teško sprovesti, a Timotije je opijen slavom
izazvao na promociji u Parizu i pravi skandal opetovano za gov-
ornicom naglašavajući kako je prostata zapravo, kako reče muška
žlijezda.

Timotije Truman, inovator pišanja, provokator i inovator,
već pušta snažan tuša mlaz. Ogrnu se potom bijelim ogrtačem,
tapka vunastim frotirom sebe tapšući ogrtačem nedvojbeno svo-
jim jer i njegovi su inicijali TT na džepu, premda nikad nije sh-
vatio čemu taj džepić na kućnom ogrtaču i što u nj zataknuti: tȁ,
ako si kod kuće što će ti, stavi stvar gdje hoćeš, pa nije valjda da
kućni ogrtač ljudi po tuđim kućama nosaju. On svoj odloži u ko-
rpu na prljave ogrtače, tamo ih je tih tetejaca već sedam koliko i
dana u tjednu.

Dođe ponovno gol do ormara, otvori ga i kroza nj nestade,
prođe kroz vrata skrivena, Timotije Truman koji eto izlazi iz or-
mara doslovno, na dnevnoj bazi. U skrivenoj spavaćoj sobi nje-
gov krevet, postelja i ništa drugo, ma ne da nema noćnog or-
marića, nego ni prekidača na zidu, skriven luster gasi se sen-
zorom pokreta. To je samo njegov svijet tame gdje ne dopire za-
trovano svijetlo grada, Timina ospužvana kocka, spavaonica što
zvuk metropole ne propušta, taj vapaj besmisla onih koji pomoć
ne zaslužuju, njegova soba čista kao suza djevojčice, od drugih
netaknuta, nikomu još pokazana. Tu miriše on sebi sam.

I što Timo radi tamo? Pa, legne i spava. Doduše, večeras to
nije išlo otprve, jer se nije nikako mogao osloboditi pomisli na
onu djevojku s promocije, još ona prilazi njegovu stolu i, a to je
najgore, odlazi kroz ona dvokrilna vrata, ode u nepovrat. Tja,
umjesto da naprosto upita njezin broj telefona, on budala njoj
dao svoj. Kod svake druge bi to upalilo, već triput bi dojedna
zvala, ali za ovu siguran nije. Ta njegova današnja impulsivna
novotarija, što je najgore, premješta svu odluku i posljedice na
drugu stranu, a ova čudakinja nije tko god, nije pomoćnica min-
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istra obrane ni ravnateljica kakvog muzeja, bogme nikakav šuplji
selebriti, vidjelo se. Neće nazvati, ni sam ne zna zašto ni kako,
ali u to je bio nekako posve uvjeren. A tako rado bi ju ponovno
vidio.

Stoga Timo leži sretan, jer stalo mu je, želju ima, makar usnu
tužan, neće mu se, računa, ispuniti. Još i pomiriše ruke svoje, na
njima više ničega, baš ničega, čak ni one Milice iz Frizerske. Ona
ljepotica je, znači, brisač mirisa, odgođeno ništilo njegove his-
torije vonja, zaklonjeno opojnošću kore crvene trešnje.
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2.
Otkako se vratio iz te Belgije, Matija se u Ciljanima nije ni s kim
družio, u gostionu ni u crkvu zalazio nije, nego povazdan u kući,
još češće ispred kuće, na trijemu, na tronošcu sjedi, srče crnjak,
cvrči preko ruba debele čaše vinčine tanak sloj, zlatnu škiju suče,
bijel dim nad njim veselo vijuga u zavjetrinu stare trešnje, dok
ožutjelim prstima onako harminikaški rutava tornjaka po vratu
češka i hladnim plavim okom pod sijedom jakom obrvom Bioko-
vo gleda.

Na kući, čim ono banu dvijehiljadite, proširio prozor, izlog
napravio, a u nj postavi uspravan lijes, “Matija Buran” posred za-
klopca piše, stolar sam svojom smrću reklamu pravi, one dvije go-
dine crtom razdvojene, kratkom razmaknicom u kojoj je, kažu,
čitav ljudski život, te će brojke, početak i kraj, pod zlaćanim
križem već nekako naknadno stići nadopisati, ta neće valjda, tako
računa, mrijeti najednom. On u toj radnji drugih gotovih sandu-
ka ni nema, takva je praksa ukopništva u njega i Ciljana, dođu
i jave mu, onda on obnoć pila, svunoć teše, blanja, jutri zorom
okove ukiva, a zadnji najslađi udarci čekićem obično se stope sa
stopama ucviljene svojte koja već nervozno cupka po trijemu i
proviruje kroza staklašce, jel’ to gotovo više, majstore.

Buran svoje mještane sve od reda, dojednoga oprema, ot-
pravlja na počinak vječni: dušu Nebesima - možda da možda ne,
to nije na njemu, ni do njega - ali tijelo zemljici crnoj sasvim izv-
jesno, svako u svojoj ambalaži, unikatnoj koliko i život što se gasi,
u dotad neuseljenoj poklon kutiji, u nerabljenu pravokutnu štitu,
odori drvenoj koja je počivajućemu uvijek knap, aman-taman, jer
sve je u stolara po narudžbi, što kažu à la carte, ništa u Burana
s lagera jer lagera nema. Nu, i pošteno je to tako, tumači stolar,
jer naživjeli su se Ciljani u kućama tuđim, nanosali tuđih presvla-
ka, jaketa što putuju generacijama, u rukav iz rukava što ih svlače,
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oblače i navlače još tople od pređih, nahodali kroza život u čiz-
mama naslijeđenim, otukli transgeneracijskim tvrdim đonovima
ogumljenim traktorskom gumetinom po još tvrđoj balkanskoj
kaldrmi i europskom asfaltu za stotinu života, namahali okračal-
im i zavrnutim nogavica, gdje, brate si ga moj, odmah vidiš rod-
jak, pokojnik koliki je bio, ovaj tu što korača garant prvi vlasnik
pantola nije. Pa, kad svrši to sve, kad sustane čovjek, dajmo, ma-
jka mu stara, da se već jednom u nešto svoje uđe, bar da se ne
sklapa nad čovjekom i tuđi kovčeg kad se na to zadnje putovanje
krene. Tako kontaju i Ciljani pristajući na Matijin sustav
proizvodnje, gdje svjež lijes prinose frišku mrtvacu, drvo dok još
diše barem koliko i pokojnik.

A ima u tome, da reknemo, u tehnološko-proizvodnom smis-
lu, i neke posmrtne jasnoće, okašnjela intimiziranja s obe strane
dlijeta jer dobro je kad stolar zna za koga je: praviti mrtvački san-
duk za živa čovjeka pa kad ni ne znaš koji je, kad se moraš još i
misliti tko će od suseljana prvi bijelim tabanima osvijetliti svoju
konačnu cestu, e to bi zbunilo i većeg majstora od Matije Burana.
Ovako teše on vazda oklop palom, al’ znanom junaku, da crv ne
može k njemu, dugo cijel da bude nakon što mu ženin cjelov s
hladna čela ishlapi, stolar okov okiva znancu od znana oca i ma-
jke, odoru ciljanu Ciljanu svom.

Sve je u Matije jednostavno: belgijska penzija dostatna za živ-
ot, ništa mu od nikoga ne treba, od ove stolarije ne živi niti se živ-
jeti može, jer posao mu eto ovisi o tomu kad će koga Onaj poz-
vati, pa bude i po dva mjeseca da pila ne zazviždi, blanja da ne
zakovrči iverak žut. A nekad, kao za inat, s dva kraja sela javljaju
da dvoje ih se sreću na putu u Vječnost u istom danu, u istoj noći
otpravništva Matije Burana pa drž-nedaj ubi se tesar od posla
dvostrukoga. Posao jest, rekosmo, al’ nije komercijalne vrste, jer
Matija zapravo nikomu ništa ne naplaćuje, čak i drvo je njegovo,
lancun i jastuk bijel, ma i onaj zadnji čavao u lijesu im je od nje-
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ga. Živjeti od smrti tuđe, ionako mu je strano. Tako je odlučio,
jedino tako radi, mušterija je umro, živi nemaju ništa s tim. Štono
kažu: platio je životom.

A možda i Matija Buran svojim plaća, dugove bližnjima preko
daljnjih izmirujući, dobrotom prema mrtvima ništi zlo koje je
uza nj bivalo jer zla je bilo isuviše, za njim kamo god krenuo i u
što god udarao, slanih suza ostajao je trag. Tako se zalomi čov-
jeku, put ga ukrivo odnese, ispravit se nije dalo.

Naime, priča o Matiji Buranu jest i priča o Ciljanima, o životu
i smrti što vazda zajedno koračaju po ovome ljutom
zabiokovskom kršu, gdje potoci teku pod zemljom, jezera se
posvuda naokolo na vrh brda otvaraju, propuntana u živu ka-
menu, u kraju prejaka vina u kojemu se iz žegarna duvana izvija
plavkast dim, gdje se loza rosom poji, raštika mrazom dozrijeva,
meso burom spašava, gdje se konju ne prilazi straga, ženi sprije-
da, pupčana vrpca gdje se stoljećima kamenom o kamen preki-
dala, a djeca se i dan-danas s poskocima na vrhovima jablana za
ptičja jaja otimaju.

U današnjoj, prepametnoj, novoj pedagogiji usmrđenih
metropola, koja, vidimo, proizvodi odreda kukavelj i nemoćnike,
klincima se kad nešto zajebu uskraćuju izlaz van, iz kuće im ne
daju, za Biokovom ne daju u kuću. Ostalo to tako iz starih vre-
mena, taj odgoj dječaka u Vlaškoj, jer lako ti je u mirisnoj postelji
noćivati, san kad ti omete tek luda mater svlačeći ti nježno slušal-
ice s ušiju, ali koji nije čuo zavijanje zvjeradi pred zoru i oćutio
hladnu njušku kurjaka na prknu, taj za živjeti nije niti će ikad
shvatiti čemu uopće čovjek na ovoj zemlji, što mu je činiti u toj
doista jednostavnoj podjeli bića u univerzumu gdje se svaki Božji
stvor hrani odgađajući hranom biti. Da, istina je nad kojom se
ne zgraža samo vegan nego i junkfood žderilo, iza Biokova doista
dječicu tjeraju da jedu životinje koje poznaju imenom, one koji su
im do jučer sjedili u krilu, a sami će ih suzna pogleda sve do lonca
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dopratiti, kadgod i tupim kosirom dokrajčiti, ako eto roditelj baš
hoće nejač hranidbenom lancu posve doslovno podučiti.

Tu, gdje se teško živi, lako mre, gdje je čovjeku češće krivo što
je živ, nego što ga smrt sustiže, tu je povijest koja ne da preda se
budućnosti, sjećanje gdje brani vremenu poteći, pa je u toj ska-
menjenoj vječitoj zabiokovskoj sadašnjosti budućnost vazda već
prošla bez da ju je itko spazio. U kostima je morlačkim duboko
uvjerenje da sve što će biti jest uvjetovano onim što je bilo, a na
ono što je bilo ionako utjecati ne mogu, pa što bi se čovjek uza sve
još i oko toga mislio?

Ionako u Zagori spokoja nema, tu mir nije mir nego primirje,
između poraća i zaraća ne stigneš ni cigaru popušiti, već, ako si
i zere pametan, spreman biti moraš vazda jer računaj svako jutro
iznova kako onaj s ratnom trubom za pojasom možda već zraka
uzima. Tu je starost u muškarca, sama po sebi, ionako vjekovima
svezana s osobitom vrstom grizodušja, prešućivane niže vrijed-
nosti o kojoj se za nesretnjakom šapuće uza cestu, svakako nekog
defekta ili barem podozrivice glede iskrenog prionuća uz, da tako
kažemo, našu stvar. Teško je kad te paloga previšenog preko kon-
jskog samara u selo vraćaju, još teže je uzde držati, jer koji preživi,
pa poživi isuviše, samoće mu neće manjkati. On kao da živi tuđe
dane, namrijeli mu bolji od njega jer ovaj kraj biokovski živa
heroja ne pozna i ne prizna, ne plače pobjegulje majka, šapuće se
za dojednim što nakon rata cestom baulja.

Tako je, napriliku, bilo i te nesretne četrdesetipete, pričaju
stariji a i crkvene knjige bilježe, u Ciljanima iza Drugog rata osta-
lo samo dvoje muških u selu; ovaj tada malešni Matija Buran (8) i
stari Ivelja (88). Od obojice, razumije se, nikakve koristi u zanavl-
janju ljudstva te iznova rupa desetljetna populacijska u muževa
nastane u selu u Ciljana i u svim mjestima ovoga kraja. I jedini
temelj ovdašnjega zabiokovskoga patrijarhata - ako je uopće tako
nešto kao vladavina bezveznjaka u ijednoj biološkoj vrsti moguće
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- jest upravo ta premoć u rijetkoći, to što u svakoj trećoj gen-
eraciji udaja predstavlja pothvat, slučaj zgoditka lutrijskoga tipa,
posljedak slučaja nad slučajem. Ovdje momci misle da ratuju za
slobodu, sigurnije od toga je da padaju za slobodu budućih ženi-
ka.

A ni taj ženik se bogme nije usrećio. Otkako zna za sebe, iza
Biokova živi čovjek što odgoji ga majka, vazda samica ga podiže,
udovica nesretnica najčešće za tim starim ratovima, potom
kućanica koja čeka zidara svu godinu dok on primorske dvore
kleše, sinove podiže majka samohranka, žena nadničara slavon-
skih te na kraju pretužnih bauštelaca njemačkih. Zabiokovsko
muško je u turski vakat virkalo s planine iz hajdučke loge, kroza
grabov šaš, slušajući vapaj, gledajući koliko će Osmanlija djece
odvesti, hoće li mu ijedno koje piša stojeći ostaviti, a danas to sve
ide mnogo tiše i elegantnije, čuje se samo prduckanje perforaci-
je Ryanairova boarding pasa SPU-DUB i mladost ode u Irsku,
sjajnu zemlju iz koje su svi Irci utekli. Tako između onih guslara
i Dublinersa proteče stoljetno vrijeme burno, no i posve jedno-
liko: sinovi i očevi se na ovom hrvatskom kršu nikako sastati ne
mogu.

I ako postoji u hrvatskom rodu i porodu genotipska barijera,
ta neka mentalitetska razlika, onda je ona između slavonskog
gazde i zabiokovske hajdučije, sjevernjačke vlastele i južnjačkog
budalasta prisvajača živa kamena, razlika koja još i danas
naočigled dijeli ljude s gornje strane tunela Sveti rok, razvaljivače
Ikea namještaja što stišću daljinski kao usidjelica dildo i ove južn-
jačke klaustrofobe što se ni popišat ne mogu ako nad sobom
mjesecu ne namignu, ove baštinike stoljetnih tumaranja što i u
starosti zorom iskače na cestu, ni sami ne znajući gdje će ni kako
će, samo da se negdje ide, po onoj ja ću ne znan di ću. Jest, ovdje
još živi muško što može duže pod vodom nego u kući i, eto šteta,
baš nekako sad u naše vrijeme kad više para ne manjka i ratovi

20 VEDRAN KUKAVICA



pomalo sustaju, kad bi napokon i mogao imati obitelj, kažu is-
postavilo se da ta obitelj više nije muško-žensko, roditelj-dijete
nego nekakva izmišljena socijalna konstrukcija, bludnja stoljetna
na kojoj sve gradiše, zbog koje svako jutro ustajaše. Tako im
odskora i njihov porod objašnjava, eto: okasniše u kućenju,
ukućani ih dokrajčiše.

I zato, jer možda je tako i najbolje, zamiče ovdašnje muško u
sanducima Matije Burana ljubavi barem pola odnoseći, nježnos-
ti nepotrošene, pažnje neiskazane jer za života ne vidješe kako
bi i što bi s njom. To je jedina škrtost njihova, ne daju čuvstvu
od sebe, al’ ne što se boje da im ga drugi ne vrati, u razmjenu
obzirnosti tradicionalno posve neupućeni, nego s tom ljubavlju
ionako ne znaju kako bi na kraj izlazili. Ne vole voljeti, još im teže
voljenima biti.

Ratovi im pomogoše da se smrve iznutra, otvrdnu u bešćuću,
jer gdjegod je ikada puška zapucala - od Madrida do Staljingrada,
Ciljana su barem dvojica, na dvjema stranama. U Hrvata, znaju
to u Zabiokovlju, dvije su vojske vazda: pobjednička i naša. U pr-
voj izdaja i prokletstvo u drugoj čojstvo i čast prešućena što se
potom decenijama prenosi šapatom, s dlanom pred ustima kao
na derbijima nogometnim. Jest, istinabog, možeš u Hrvata usp-
jeti jedino protiv sebe i svojih boreći se pa na tome, razumije se,
nikad ne stoji miran mir, ljudi, plemena i familije se nakon što se
kubura ohladi, za života mjerkaju, svi znaju tko su i što su, plaća-
ju predaka dug, obigravaju djedova krug, po repu obiteljskom
gazi, čizmu tare porod ciljanski, smjesta se ne mičući. I taman
kad bi nekako mogli oprostiti i zaboraviti, kadli opet tandžaru sa
zida skidaj i bakandžu nazuj: pola sela ‘amo, pola tamo, svaki zna
kamo će, to je, ponekad se čini, starije od svake politike, valjda
došlo s onim prvim Hrvatima nekrstima s Karpata.

Tu iza Biokova, ako laže čovjek onomastika ne laže, lako je to
vidjeti da kuće i kućegraditelji davno su se zauvijek razišli, stanje

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 21



i stanar jedan drugome kroza cijelu historiju ne mogu, tu su sela,
valjda jedina na svijetu, s prezimenima nesvezana, i gdje završiše
oni što im ime nadjenuše, Boga pitaj, i sjećanja na njih ugasnuše.
Tako u Ciljanima svi Ciljančani odavno, ali nijedan Ciljan, već
kojekako: Buran, Željan, Drljan; u Bošnjaka: Lažota, Čampara,
Zunzara njih koliko te volja, ali Bošnjaka niotkuda, kao što u
Lončara nema Lončara, ni u Barića Barića nijednoga, ma ne da
ih nema nego se nitko ni ne pamti da ih je ikad bilo, ni crkvene
ih knjige ne bilježe tu i ni jedna jedinoga prezimena nećeš naći po
kojemu selo nastade i naziv dobi. Zatr im ime sudbina, a onda evo
i po njih same dođe.

Tako je u ovoj Dalmaciji koja ne vidi more bilo posvukuda
i odvajkada, tu još dimucka sa spaljenih ognjišta i tanak bolan
vrisak ćeš čuti u krošnjama starih dubova ako zorom naćuliš uši,
cijedi se još s dušmanske kame krv onih što ne izbjegoše, na vakat
ne umaknuše. Naprazno se nastavalo, na golo, vazda ispočetka tu
gdje se progon tuđe svjetine u vojnim rječnicima i danas higijen-
ski cinično zove “čišćenjem”, sve po sustavu u koji se dojedan vo-
jskovođa i historik zaklinje: oni nas, onda mi sebe, njih nikada.
Nije nikakvo čudo, kad sve to znaš, što su najpoznatiji guslari sli-
jepi.

A Matija Buran je iz te jugoslavenske dušmanije bježao pet
puta, tri puta ni do Splita nije stigao, u četvrtom pokušaju na
brodu za Trst ga našli, ležao u strojarnici, prokuhao opoćen,
skrhan uza kotao pa zaspao, klanu mu glava od umora pa eno mu
i sad na desnom obrazu što ga prisloni zapečen trag, posve okru-
gao kao u cirkuskog klauna, ali neveseo znamen, ne crven, više
plavosiv. Imao je tada dvadesetidevet, još uvijek, ma ne bez pa-
soša, nego bez isprave ikakve. Našao bio curu, Maru iz susjedna
sela, ona ljepotica jedinica u majke, otac joj zgi gdje i Matijin,
pod istim znamenom, mislili da smirila se momčetina, ženit će
se, što li. Nu, nestade ga opet za Božić sedamdesetiprve, došao do
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Slovenije, do dviju Gorica, jugoslavenske i austrijske, dva mos-
ta među njima, na oba puška i stražar, petokraka titovka. Preni-
jeli ga preko u mrtvačkom sanduku, nije bio sam unutra, s nekim
Rusom, on živ, taj baš i ne, nesretnjak nakon rata zaostao u aus-
trijskoj Sovjetskoj zoni, ubilo ga u nekoj kafanskoj makljaži na
slovenskoj strani, rodbine nije imao, samo mu neki grob zbirni
antifašistički preko mosta pripao, pa Buran pogrebnike potpla-
tio, neki Bosanci, jednostavan svijet, uostalom on plaća mnogo
više nego što se za komunističko doušništvo može dobiti a još u
čvrstoj valuti, pa računica je nepobitna, prenesi i zaboravi, jedan
ili dvojica unutra u sanduku svejedno, široka leđa u momaka,
ponijeti mogu, šta je njima to, ništa.

I zato se Emigrant, kad se vratio u Ciljane, zarekao da sve će
svoje mještane džaba opremiti i otpremiti u unikatnim sanduci-
ma samo njihovim, sami će putovati bez Rusa iz kojih još raki-
ja điki. A njemu se, recimo i to, možda poradi baš tih iskusta-
va, pripisuje i neobičan doprinos standardnoj pogrebnoj opremi,
equipmentu smrti, možda i na globalnoj razini, tehnologiji ukop-
ništva: naime njegovi lijesovi imaju bravu - što doduše, pozna-
to je iz bogate protuvampirološke tradicije, i nije neka rijetkost -
međutim, ova Buranova je s unutrašnje strane. Kaže, ne vjeruje u
zagrobni život, ali eto ako možda postoji pa da nesretniku barem
zla svojta ne stoji na putu, nego brate da odluči o svemu onaj
čiji je sanduk, hoće li on izlaziti, možda pripuštati druge sebi, ili
će se pak zamandrljiti triput ključem zavrćući dok ga prijetvorne
narikače još zaplakuju, sve je do njega. Njegov izbor, njegova
smrt, njegov sanduk nedvojbeno.

A zla kob je htjela da prvu je, na nesreću, Matija spakirao u
bijel lijes, lakiran posebnom bojom leda, Maru Mićunovu, onu
svoju nesretnicu, ljubu koju ostavi kad preko dviju Gorica u svijet
umače. Ona rodila, netom što Matija ode, ne govori cura nikomu
čije je dijete, udavala se nije, al’ bogme maloj dade ime Matija, pa
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što dalje još treba pitati ili komu tumačiti? Onomastički zgodan
uniseks slučaj, ime dvospolno, a i da nije prevrnulo bi se valjda,
jerbo nema tog muškog imena koje u Zagori nije izvrnuto u žen-
sko kakogod blesavo zvučalo - od Ljube, Andrijine, Joze, Adame
- sve može, sve prolazi, makar izgledalo kao da si se popišao djete-
tu na krsni list, potvrda o škopljenju kao da je a ne isprava matič-
na crkvena. Al’ evo ime Matija, ovaj Matija - onaj Matija, muško-
žensko, femininum-maskulinum svejedno, podjednako loše
zvuči.

- Ej, Matija, odmara li se?! Hvaljen Isus! - škripnu raštelom
fra Izidor, još par puta njome zakrenu dok nije posve prestala
cviliti, uguši je mahanjem, pa habit podižući zakorači odlučno
kamenom stazom prema domaćinu.

- Vazda budi! - otpozdravi ovaj ne mičući se, naslonjen
naovratnik radnje, šakom zaklanjajući upaljač, škiju žežući.

- Fu! Huu! Fu! - kad mu se primaknu, prignu se
svećenik,poskakuje na prstima, klizi poput break dance derana,
kukovima njiše mekano šampionski, opločanim trijemom
škripucka, i kao aperkatom ga gađa u pleksus, potom direkt, es-
kivaža jedna-dvije, pa opet - Hu! Fu! Fuu!

Emigrantu upaljač ispade, sage se, pa ovaj jedva dočeka i
aperkat nekakav završni odozdo baci fratar prema njemu, uporan
u tim svojim katama, borbom sa zrakom koji ga opkoli, čudnom
tiku koji više pristaje čaršijskom mamlazu nego svećeniku, ali,
što se može, fra Izidor se teško suzdrži kad ga dragost susreta
obuzme.

- ‘Ko je? - upita hladno Stolar kad ritualni ples nokautera
napokon presta ter uigrano sjedoše na trijem.

- Marijan Čunić! Šesdesetitreće! Iveljin sridnji!
- Sridnji, krajnji, mlađi, stariji, pu-pu-pu, meni isto! Nije ovo

ured za regrutaciju! - poteže Stolar napokon užežen smotuljak
mrka duvana - Jel’ morebit onaj najveći? Onaj rmpalija?!

24 VEDRAN KUKAVICA



- Ma, jok! Najmanji! Baš najmanji! Ovako, rećemo, tvoje vi-
sine! Patuljast! Pola čovika! - odmjeri ga fra Izidor dolje-gore os-
jedečke pa ustade i još jednom krenu uprazno s onim fu-hu, da
istrese dio prestala zraka, kao kamion kad se parkira pred kupler-
ajem.

- Pola čovika?! - lacnu se meštar na župnika Župe Ciljani, a
ovaj, nasuprot njemu, golema ljudina, doista kao Gregory Pack,
svećenika nekako više kao da glumi, jednostavno prezgodan za
tu struku, plećat, ovako i u starosti stasit i jedar, a baš to, kažu,
svatko otprve spazi i mjeri u crkvenih ljudi, koliko se baca, šteta
od dobrovoljna odreknuća života kolika je.

- Moje visine?! Šta? Da legnem u sanduk pa po sebi mjerim?!
Da iznutra kujem i zakivam?! Nad sobom da ga sklapam?!

Matija i kad kaže nešto što bi moglo biti smiješno, lica ne
ozaruje, još mu se namrštenu pokazaše one duboke bore u T zoni
poviše nosa, među očima, beskrajno ravne i pravilne baš kao dva
USB utora. On tako smrknut, ali s onim okruglim tragom paro-
brodskog kazana nasred obraza i naočalama na šarenoj špagi, da
mu nije desetljeća ustaške emigracije i da se sad ne bavi čime se
bavi, imao bi autoritet ravan nuli.

- Uvest ćemo mi ovdje, moj fra Izidore, profesionalni sustav
izvješćivanja! Lipo: formular! Ime, prezime, godina, visina, širi-
na! Livo potpis ti, desno ja! - tumači tesar rakiju već iznoseći.

- Pa, još se nisam oporavio od onoga pripravljanja Marko u
Marka! Ej, Marka?! Nije Marko nego Marka?! Ti ni ne reče da
je ona Mandina kćer žensko?! Marka, zamisli?! Sprovod kreće, ja
još slova kujem i prikucavam! - širi ruke nakon što bocom klanu
Stolar.

- Doobroo: Ma-ri-jan Ču-nić, jedan-devet-šest-tri do dva-
nula-dva nula! Mo’š zapamtit?! - pita svećenik - I golo poviše!

- Golo!?
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- ... Golo poviše, neće njegovi križa! Tako im on zapelio! -
sjetno objašnjava župnik župe Ciljani - Golo!

- ... A di je golo tu je zvizda, samo se ne vidi! - nastavlja sad
zadovoljno Matija Buran, M. B. (54), emigrant, za one države
član svih neoustaških revolucionarnih organizacija, s Udbašima
za vratom svanjivao i noćivao, ali odnedavno, kako sam kaže,
deklarirani komunist, protuhrvatski element, ljevičar jer, tumači
on, takvo je vrijeme došlo da desno je tijesno.

Jest, oraspoložio ga izlazak iz ormara Iveljina srednjega, mož-
da najmanjega, ali očito i najodvažnijega u tom svijetu Matije
Burana, čudaka, vječitog kontraša, pervertita, no, a što je ipak
i najvažnije, stolara, lijesara, možda ne tvorca Zadnjeg Suda, ali
svakako Zadnje Posude. Krenu majstor odmah u radnju, fra
Izidora samoga ostavi na trijemu, junaku, drugu i komunistu san-
duk praviti, da iz ormara u nj ravno ugazi. Kratko žive Ciljani ko-
munisti, od ormara pa do groba.

Ovome Iveljinu srednjemu će ionako biti velik sprovod jer
takav je to život u Ciljanima, gdje je ukop društveni event glavni,
smrt jedini događaj. Puška svatovska zapucati neće, škripuckanju
kolijevke je se još manje za nadati tu u obezvučenoj tamnoj sjeni
Biokova gdje starčad samo mandrljanje kovčega, klapanje o zi-
dove grobne komore, cijuk i žuljanje konopca o brid rake, može
još čuti. Na to svi dolaze, na ukop dojedan starina hopše, ljudi
tuckaju štapovima po cesti gađajući travke što kroz napuhan as-
falt izbijaju, a žene se šuljaju za njima kao pustinjske lisice, sve
staro, prezorilo davno, izživilo život, pola bi ih komotno moglo
na groblju i ostati.

- Pomalo Matija, pomalo! - dovikuje fra Izidor s trijema dok
Stolar za Iveljina srednjega, najrevolucionarnijega, teše - Neće ti
ga reklamirat i vratit ne boj se!

Uze novine koje su na trijemu uredno poslagane, današnje na
vrhu, sve ih ima Marija Buran, pretplatu uzeo, poštar samo zbog
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njega nosi ih iz Šestanovca. Bile prije kasnile po čitav dan, nekad
i dva, realno njima svejedno, samo im vijesti na koje ionako ut-
jecati ne mogu, pomaknulo za 24 sata, ali Buran nazvao Zagreb,
on može kao emigrant, kažu, nazvati i ministra, a kamoli poštu.
Uglavnom politiku prati iz tiska, iz prikrajka, televizor, internet,
e to nikako, na struju neće ništa, aparati da mu ritam određuju,
taman posla. Ali, ako u zaglavlju novine piše 16.-ti, on hoće či-
tati 16.-oga pa tako i bogme i bi: zorom poštar svaki dan mrmlja-
jući kroza Ciljane otada na motoru prducka, viđali ga dotad jed-
nom-dvaput mjesečno, u ritmu penzije-računi, prihod-rashod, a
sad Emigrantu friške novine donosi do stola, samo što nije tražio
i da mu ih, dok pije kavu, i lista kao kakvom britanskom kolo-
nizatoru, neki massa da je pa da mu udovolji kukavno služanče.

- I gledaj šta piše: cijene digitalne odjeće porasle su za više od
300 posto - čita fra Izidor koji je u Buranovoj čitaonici svaki dan,
ali on samo entertainment prati - Nu, slušaj sad ovo: očekuje se
da će volumenom ta prodaja 2024. godine premašiti onu fizičku!

- Šta je digitalna odjeća, života ti? - pita iznutra uza zvuk
blanje Emigrant.

- Odjeća od piksela a ne od pamuka! To ti je kad dobiješ robu
mailom, kao obučeš je digitalno, slikaš se u njoj, ali, u biti ti je
ni nemaš! Recimo, kao, na tebi je na facebooku ili instagramu no-
va marka jakete za 200 eura, a ona u dućanu i preko 1000! Mis-
lim jaketa ako baš hoćeš jaketu, a imaju oni svega, od mudanti do
šešira!

- Čekaj, znači slikaš se, ‘oćeš da drugi misle da ti imaš tu jake-
tu, ona na tebi, al’ ti je nemaš!?

- E! Upravo tako!
- Pa, budala nas u Ciljanima! U nas obrnuto: imaš jaketu, ali

niko ne zna da je imaš! Stoji u ormaru i čeka da kreneš u dokto-
ra ili ravno na groblje! - kad se Emigrant našali, e tada ti se valja
nasmijati, to su rijetki petki.
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- Inače, ja umalo zaboravih, ona dolazi i ovaj vikend! Pa da
znaš! - iskoristi fra Izidor trenutak razbibrige.

- Neka dolazi! - uzvrati mu ovaj užasavajuće hladnim glasom
ravnijom od one stranice sanduka za komunistu Iveljina srednje-
ga koju pogladi dlanom.

- Za me ne dolazi! - dreknu iznutra, pa još se i zatvori, vratima
zalupi da se i kameni zid prenu.

- Dolazi, dolazi, eto: digitalno! - čulo se kako utihnjuje ota-
mo, sebi u bradu ljutito mrmljajući.

Tako uvijek završi njihov razgovor. Spomen Matijine Matije
je kao ovaj pluteni čep na boci rakije, kad zavrtaj škripne o orošen
grlić veselju je kraj. Fajrunt! Sva priča utrne, ostanu novine,
današnje, prazne kao i jučerašnje, ostaje do sutra prazan lijes što
se zakiva pod planinom: jedan manje-više, sve je to samo mali po-
mak na listi čekanja, u ciljanskoj čekaonici za smrt.

Ne zamjera svećenik, napokon on nikoga drugoga osim Sto-
lara tu u selu ni nema a da je taj iole u pameti i snazi, a eto usto
su i u istom poslu na neki način, partneri u toj ciljanskoj špediciji
smrti, jedinoj propulzivnoj gospodarskoj grani Zabiokovlja.

Matija i njegova Matija su težak kamen Ciljanima. Prizna i
fra Izidor Stolaru da nije zgodno dobiti dvanaestogodišnju kćer
u pedesetoj, pa da te do kraja života natkrili tamna sjena ionako
jedva zaboravljene ljubavi, napadne kopija njezine ostavljene ma-
jke, u vremenu zamrznuta žena posve nalik onoj koju si izdao
pred tebe kad stane nasred tvoga puta koji ionako ne vodi bog
zna kamo, kad se mladost i ljepota nasrndalji nasuprot tvojoj
onemoćalosti, kad se neprežaljeno vrati nakon rupe života duge
dva desetljeća koju si jedva prekoračio, kad navali na te prošlost,
vrijeme kad ti život pomakne, decenije otkine: ti već star, ona
preslika mladosti. Može li gore od toga da jedinu ženu tvog živ-
ota sudbina učini osvetnicom i ona koju si propustio voljeti šalje
ti mrziteljicu posvema nalik sebi, pola tebe u njoj da ti sobom
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ogadi, cijelog sebe da za života prezreš. To nije bolest izlječiva
starenjem, da može biti samo još mnogo gore, on zna.

Udovac i kćer ionako su, da i nije što jest, najlošija kombi-
nacija u zabiokovskoj lutriji obiteljskih okončaja i kletih sudbi-
na: među njima vazda stoji majka, neumrlost roditeljice smeta im
pomaknuti se s mjesta. I ne zna se izruguje li se Zagora više oče-
vima koji glume mater kćerima ili kćerkama koje bi da su na po-
moći očevima. Takvih zasluga čestitosti ionako nije moguće steći,
pa se raspad tih obiteljskih nakarada prikazuje kao logično, tra-
jno rješenje. Pa ipak, između hinjene ljubavi i nepatvorene mržn-
je ima prostor u kojemu bi se Matija & Matija Buran mogli sm-
jestiti da su htjeli i da su mogli, no kad ne ide, ne ide: u njih je
prezir istinski.

- Zna li se tko će složit riječ-dvije za Iveljina srednjega, druga
i komunistu? - ohladio se Stolar, izađe iz radnje i stade ponovno
oslonjen o ovratnik poviše čitača kao da ništa bilo nije.

- A tko će? Fidel Castro?! - uzvraća preko novina nehajno fra
Izidor - Nitko!

- Znači, gluvi sprovod?!
- Ma, jok! Kakav gluvi sprovod?! Neće nitko od njegovih da

govori na grobu, kažu nemaju pojma kako bi, pa opet mene zapa-
lo!

- A ti kako ćeš?!
- O’šale! - skoči se fra Izidor i krenu, a i Stolar ode unutra lijes

nastaviti.
- Ugradi mu zvučnu izolaciju! - čuje se kako viče s ceste, a sto-

lar se s blanjom i cigarom u zubima, krajičkom usana osmjehnu.
Da nije sam, da ga itko vidi, ne bi garant.
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3.
- Meni Kur’an kao uputstvo za uporabu perilice za posuđe! Sve
lijepo piše što i kako treba raditi, ali ničega uzvišenoga! - priora
Cecilija zadnjih godina često bi u vrtu Samostana Marije Prečiste
znala razbibrižno bockati sestru Ameliju - Doduše, ne toliko kao
Talmud, tamo ima dijelova koji više nalikuju vojnim udžbenici-
ma odmazde i uništenja! Kao neki mesarski priručnik za tranši-
ranje čovječine!

- Tranširanje čovječine?! Majko?! Sestro Cecilija?! Molim,
vas ... - položi joj dlan na ruke koje je isprepletenih prstiju držala
u krilu - Bože moj, Bože, pa, nemojte, nije red! Nije na nama da
tako govorimo ...

- Evo malo soka od kostele, popijte! Ove godine baš dobar!
Sestre radile! Izgleda da je stvar u vodi, donijele s Blizneca! -
smiruje ju sestra Amelija, ali Cecilija odgurnu od sebe dlanom
bocu preko čitava stola, izvi se kao odbojkašica prije utakmice
kad ono nožne prste doseže, pa zaštiti, pokri dlanom čašu da ova
uliti ne može još je i uze, ka prsima prinese.

- Dajte vi meni radije donesite kap one viljamovke što ju je
poslao pater Marko!

Izvadi spremno sestra Amelija iz pletene borše onu vil-
jamovku što ju je poslao pater Marko pa uli kap, zapravo pristo-
jan gutljaj jer poglavarica čašu ne izmiče koliko lijevala da lije-
vala, na ljevaču je sav grijeh, uostalom, poznato je. Dalje su sjedile
kao i obično, kao svakog nekišovita dana u vrtu Samostana,
gledale preko gračanskih krovova Zagreb, nepomičan kao na
starim razglednicama, a bogme u ovu poodmaklu jesen podjed-
nako i odbojan, posve monokromatski, tek je eno malo plava
neba virilo tamo daleko preko Save poviše onih sedamnaestkat-
nih Raketa, trnjanskih titovih rugoba kojima se narugao poštenu
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agramerskom svijetu, odvajkada prizemljašu koji bi da osjeća
hrvatsko tle pod umornim tabanima.

Sjede tako njih dvije sestre dozrele i prezrele, obje taman
ugazile u osamdesetu, vrsnice vrsne, što ih jedino ta dob i vjer-
nost Crkvi povezuje. Priora Samostana Marije Prečiste, časna
majka, sestra Cecilija je, govorilo se, negdje iz Bosne - Kakanj,
Vareš tako nekako - tetoviran joj križ na nadlanici, tamo na onom
mesnatom obješenu jastučiću između palca i kažiprsta na onom
međuprstju znamenitom, čakri koju stišće svo nadriliječništvo
ovoga svijeta za bolesti kojekakve. Tamo, baš na tom mjestu koje
masiraju majke kćerima za prvih mjesečnica, tamo taj krst dobila
je kao dijete da zna što je i tko je, drugi da znaju, da zalutati i od-
lutati ne može, sve kad bi i htjela. I sad dok podiže čašu i prinosi
tankim usnama, na suhonjavoj izbrazdanoj zadlanici svijetli joj
taj zelen krst, koža se guli, komeša desetljećima, nu pomaknuti ga
ne može, stoji ponosno, drži se, oprašta se sa svakom odlazećom
stanicom epitela koju život struže. To je ona, časna sestra majka
Cecilija, snažna vojnikinja Kristova, amazonka vjere, starija i od
svetišta samog u koje je prispjela kao osmogodišnje siroče četrde-
setiosme kad se samostan bio zbio pod komunistima u dvije izbe
za služinčad na dnu kostelina voćnjaka. Pomalo vraćali im, a Crk-
va kriomice kupovala i od susjeda, mimo zemljišnika, ništa nisu
upisivali, sve na riječ, ljudi smo, potomcima se namiralo, oni svi
znali, doći će jednom Hrvatska pa će se rješavati. U tom objek-
tu s malim prozorima kako na kakvu turskom kazamatu, mož-
da i posve prikladnom da sestre ne vide gadarije izvan trošnih
ciglenih zidova, sestra Cecilija prošla kandidaturu, postulaturu,
novicijat, juniorijat, a konačno i vječni zavjet služenja, sve obavi-
la ovdje u ovom danas prkosno velikom crkvenom domu, sestrin-
stvu Marijinom kojim evo i zapovijeda već punih trideset godina.
Trideset, koliko tu boravi i njezina prija, sestra Amelija, došavši
na premještaj iz Pazina iz Istre. Ona je i inače otamo, govore veli-
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ka pulska kršćanska obitelj: šest sestara, tri časne, tri nisu, pola-
pola - čini se sasvim fer podjela čak i za Istrane koji su među svim
Hrvatima, kad tako odluče, najsmjerniji katolici. Amelija prišla
vjeri kasno, završila poljoprivredni fakultet, nakon toga izgubila
se, kaže, u slobodi i samostalnosti, prizna tako Ceciliji ali i ostali-
ma, bila dospjela ni tamo ni ovamo, pred zidom, nikako preko zi-
da, drogirala se, životom razočarana, tražila nešto nije znala što,
i evo je sad ovdje, odavno usavršene blagosti, mira prepuna kao
onaj potočić bliznečki koji je poslužio kao temeljac za ovaj, ove
godine baš dobar, sok od kostele što ga sestre rade. Rade, a ne pi-
ju.

Amelija i Cecilija trebale su davno biti umirovljene, ali nije
dao pater Marko, on našao načina da uvjeri poglavaricu sestrin-
skog Reda Službenica Marije Prečiste, tumačio joj da neka
preuzme upravljanje koja god hoće od sestara, ali da njih dvije ne
razdvaja, starice, starine da nikuda ne idu jer starije su i od do-
ma samoga. Zapravo, ispalo je da se ništa i nije izmijenilo otkako
ih službeno umiroviše jer sestra Cecilija i dalje zapovijeda svima,
Amelija nikome, a operativni dio ionako vode mlađe redovnice
željne bezimenosti, plivajući u moru poštovanja koje ide uz ovak-
va mjesta.

Tȁ, ne možeš nekome dodati komad papira da pročita pa da
on otad ne bude ono što jest nego netko drugi. A njih dvije su za-
pravo jedno, jang i jing, muška i ženska baglama sestrinskih vra-
ta k Bogu, dvije žene, nijedna majka, dvije djevojke, nijedna cu-
ra, od dva roda nijedan spol, ma ni dvoje ni dvije, ni dva ni dvo-
jina, nego baš jednina, jednost i jedno. A u tomu jednomu, osta-
la je tek mala vatrica popodnevnih rasprava, razmirica i čarkan-
ja u hladu kostele, ako ne pada kiša, inače bi se valjda u slozi
decenijskoj posve jedna u drugoj rastopile, za se više ni ne zna-
jući. Voljele su se njih dvije načinom čistim, gdje se sreća zajed-
ništva ne hrani potrebom, gdje ljubav ne raste ugodom i ugađan-
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jem kao što niti ne plasne kojim nesporazumom i teškom riječju.
To nadmoćno duhovno ljubovanje među redovništvom je vazda
privrženost što nadmašuje svaku svjetovnu ljubavnu romansu jer
sluga Božji prelazi pretežak put s drugim u suputništvu posve
prešućenom, nijednom izreknutom, i izvan hladnih zidova kon-
venta nespoznatom. Tu su oni u kojima zavist umire - a natjecanje
u približavanju Bogu je takvo da u njemu samo Bog slavi i njegova
je pobjeda sva - tu cilja doseže samo onaj kojemu ponos i rivalstvo
ne zakrile put. Odbijajući život kakvoga jedinoga profani svijet
znade, živeći bez prošlosti, trneći budućnost vječnošću, traži re-
dovnica i u drugoj redovnici prijamnik Božje ljubavi, vjeru svoju
napajajući tuđom, kao što, napriliku, ljudi razmjenjuju punjače
za mobitele ili pitaju imaš li kleme kad auto ozimu ne upali. Jest:
u trideset godina sestre Cecilija i Amelija razmjeniše jedna s dru-
gom više radosti nego što su je i same imale, u kalkulusu gdje
među voljenima sreća se dvostruči, tuga prepolovljuje.

Sestrinstvo nije karijera, ne konkurira se niti profitira tuđim
zaostajanjem, štoviše opata svaki svoj napredak u struci uvećava
tajenjem, ovo nije profesionalna orijentacija i monašenje nije tek
himbena utjeha nesavršenosti - kao kad napriliku debeljuškasta
djevojčica na kraju postane king size model - ovo je poziv gdje si
s druge strane tanke žice poveznice sam samcat, a drugomu slije-
po vjeruješ da je s Istim u kontaktu, sve zarad toga da liniju mu
ne prekineš. Ovo je život umrtvljen, okovan pravilima, slobodu
da akoBogda dosegneš posve odričući je se. I nije čudo, kad bol-
je promisliš, to što business otima nazive i činove vojne, a nikad
crkvene, pa u korporacijama officer ovaj, officer onaj, braće i ses-
tara nijednih nema.

- Kažem ti, mi ponekad previše kompliciramo, prepiremo se
oko točna broja bodlji krune Gospodinove, pa jesu li datulje koje
Marija ubra za pekmez bile prezelene, te, ne znam, recimo: je li
Petar ulovio ribu udicom plivačicom ili mrežom plutačicom! A

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 33



Oni?! Oni već stoljećima sedlaju konje da krenu na nas kaure i
sablje im bliješte lojem ovčijim! Gotovo je s nama, sestro, goto-
vo! Kad nas katolika nestane, oni će bez nas svomu pothvatu naći
već nekakvu vjersku, duhovnu dimenziju!

- Sestro majko, dizali smo se i iz gorega! Ostao je bio samo
jedan, onaj na križu, naš Gospodin! I uvijek će svjedočanstva
vjere dopirati do kolebljivih! Ne može biti da Stvoritelj ugasne
vatru koju je sam upalio, da vijest, blagovijest ne stigne ako treba
i stoput ispočetka!

- Da stigne?! A ako nema više do koga stići?! Sestro, ako je do-
maćin iselio, badava poštar baca pismo u sandučić!?

- Sestro?! Sandučić?! Navještenje vjere i tri marke po 50 lipa?!
Pa, nemojte, molim vas! Prioro, ne leže vam te profane
prispodobe!

- Gotovi smo, kažem ti! - poglavarica ne persira kad se priča
u vrtu zakuha - Naše molitvene zajednice su recitatorski zborovi,
štand ispred crkve je puka suvenirnica! Euharistija?! Hostija?!
Pa hostija ga danas dođe kao kanapeić prije nedjeljnog ručka!
Krštenje?! Pričest?! Ma dajte molim vas?! Koji sakramenti, koje
potvrde? Pa planinarski žigovi po brdašcima su žuđeniji i vjero-
dostojniji! Gotovo je, sestro, gotovo!

- Na pastiru je da dovede stado izvoru! Tȁ, mi ne možemo piti
umjesto njih!

- Njih?! Pa, nema njih! Što vam je? Kojih njih! Gdje vidite
njih? A i da ima, treba nam nova sol života da izazovemo žeđ! -
keljnu se facom malkicu nakon gutljaja oštre viljamovke šefica pa
se učas sabra - Kako ono kažu? Marketing! Mi smo sestro Ami,
reći ću ti, postali dosadni!

- Dosadni?! A što bismo trebali činiti? Da igramo kolo oko
oltara!? Oltar da je kao onaj šank na plaži? Igra mečka!? Aj-
moooo!
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- Ne igra mečka nego ne možeš protiv mačora! Mediji vlada-
ju! - gucnu priora zadnju kap viljamovke pa gurnu čašu prema
sestri - De mi ulij još malo!

- Nije ti dosta? Idemo na ručak!
- Ići ćemo! Stani! Je ne kasnim! Kako ja mogu okasniti? Što

kasnije dođem, to su one više uranile! - jednostavno je baratanje
vremenom u Samostanu Marije Prečiste.

- ... Kažem ti: marketing, medij! Dođi kod mene ponekad
gledat televizor pa ću ti pokazati što je medij!

- Majko? Sestro? Cecilija? Ti imaš televizor!?
- Pa, naravno! Već pet godina! - eksa ova zadnju današnju vil-

jamovku i napravi baš ritualnu grimasu da da znak kako točenju
je kraj - Uh, jaka!

- ... Imam! Metar i deset dijagonale! Dođi pa ćeš vidjeti! Ja
baš sinoć brojim: deset horora, onih filmova strašnih, u njih de-
vet križ! Čim netko nekoga prikolje ili sotona kad bane, svaki
put kamera ravno na križ! A u deset Božićnih filmova - nijedan!
Nigdje križa! Nas s križem domalo na Advent, na Došašće neće
puštati! Svugdje onaj mlinac za kavu, Orašar i ona debela lapon-
ska pedofilčina, nekakav, zamisli ti to, djed Kristova rođendana,
Djed Božića?! Božićnjak?! Pa, otkad datumi imaju rodbinu?!
Otkud blagdanima svojta? Oće se sutra neka budaletina pojaviti
i reći da je Strina Uskrsa?

- Da! Estradizacija vjere je najveća uvreda Stvoritelju!
Gnušam se! - sad i sestra Amelija pomalo gubi živce, instinktivno
uli sebi preostatak one viljamovke što ju je donio pater Marko -
Ali, ne možemo u slikopisima, televizijama, tim demonima traži-
ti saveznike! Vražji izum nije alat vjere!

- Ha, onda da se predamo!? Njihov oltar je ekran! Sestro: um-
jesto otimanja daljinskih, mi moramo biti na programu! Mi! -
upire prstom starešina u se, a potom radi onaj pokret rukom kao
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nogometni sudac kad ide na VAR provjeru - Dijagonala stodeset
cm a ima ih, čujem, i preko čitavog zida!

Pokaza čašom prema korpi, a sestra Amelija samo bespo-
moćno izvadi praznu bocu pater Marka pa ju nage a zadnja se kap
nećkala kroz grljak ispasti kao štreber na ekskurziji kad skače u
bazen u Tuhelju.

- Sve je to, uostalom, teorija skupova, ako baš želiš! - reče pri-
ora odmahujući rukom.

- Želim! - spremi bocu i pokri korpu krpom Amelija - Hajde
baš da vas čujem: kakvih skupova?

- Skup vjernika i skup nevjernika! - krenu ova - E, sad: vjer-
nici ne mogu prenijeti vjeru nevjernicima jer je ni oni nisu od
drugih dobili nego su se sami u njoj zatekli milošću Božjom,
je li tako?! Jest! Ali zato ni nevjernici ne mogu vjernike s vjere
skrenuti nego čak štoviše oni čvrsnu našu vjeru, u njima se naše
Spasenje najbolje ogleda! Znači, drugim riječima, nijedni uopće
ne razumiju što drugi govore! Presjeka skupova nema, nema za-
jedničkog člana, znaš ono, onaj prostor kad se dva kruga presije-
caju? Vennov dijagram, vidjela si? - pokazuje kružuljke sestra ma-
jka kroz rupu spojenih palaca i kažiprsta gledajući, dvogled od
prstiju praveći, pa zatim ruke s očiju uklanjajući.

- Znači: nema, nema kontakta! Pa, i sama znaš da više je
među kršćanskim vjernicima i kršćanskim nevjernicima ratova
nego razgovora! Svi ozbiljniji ratovi su ako ne međukršćanski a
on barem kršćanski!

- Kršćanski?! Mi sami sebe, hoćete reći? - križa se Amelija -
Ali, Majko, kako mislite to kršćanski vjernici i kršćanski nevjer-
nici?!

- Pa, lijepo! Teorija skupova! Kršćani su svi oni kršćani koji
jesu i/ili nisu kršćani! Oni koji su bili, jesu ili će biti, ili barem
mogu biti kršteni! Toliko teorije skupova svi znamo, zar ne!

- Ne razumijem ja vas ništa ...?!
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- Kako ne razumijete?! Crkva je žrtva teorije skupova! Naša
Majka Crkva vjernicima ne treba jer su vjernici, a nevjernicima
ne treba jer su - nevjernici! Govorimo naravno o našim nevjer-
nicima, islamski nevjernici ne preziru Islama, oni samo pate od
trenutačnog grizodušja izazvanog gubitkom vjere u Allaha, ali
oni Allaha zapravo trebaju više od hodže! Njihovi nevjernici
mole, vjernici se zajebavaju po hadžu! A u nas za izlet u Međugor-
je ukrcavanje u 5 ujutro kod napuštene ciglane, da te nitko ne vi-
di! Jedina ekskurzija iza koje se suveniri dilaju iza leđa! Nitko ne
nosi šefu u poštu ili na željeznicu na posao magnetić za frižider iz
Međugorja!

- Ako dobro razumijem, sestro majko, instituciju kojom smo
obje posvetile život, vi nalazite neuspješnom i nepotrebnom?!

- Nee! Ne nepotrebnom, nego neučinkovitom! A i opterećeni
izdajstvom našega početka, sad kad smo opet na početku! Pa, mi
kršćani smo zaboravili da ishodimo iz starih vremena u kojima
nema nijedne crkve, nijednoga svetišta, svi oltari su po domovi-
ma! Što će nama ta naša infrastruktura? Naš prinos po metru
kvadratnom radne površine je mizeran!

- Pa, da otvorimo onda nekakav obrt Amy & Ceci, vjerobus,
znate ono kao bibliobus ali vjerobus! Pokretne timove! Oltare na
rasklapanje! Na napuhavanje! Ono: preobraćujemo po kućama?!
Navali narode, još malo pa nestalo!

- Pa, dobro sad, i ti ga znaš pretjerati! - ušutka je, odgurnu joj
čašu da spremi i dade znak da se krene - Sestro, trebalo bi nešto
napraviti s ovim što imamo! Približiti se vremenu! Znaš, u među-
vremenu je došla i struja, navodno i internet! Pa danas svatko,
kako ono ... ? Strima?! Da, strima! Strima ručak, večeru, rođen-
dan, strima sve što u kući radi! Treba nam, kažem vam, market-
ing!

Dalje su šutjele, valjda dumajući o marketing miksu u sjeni
stare kostele, Samostanu Marije Prečiste, top of mind, finese
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nabadajući, vjeru otaca gledajući spasiti od optičkog kabla što
ju okomota i stišće, kršćanstvo čitavo pred navalom vajlesnih
pogana pragmatika, tih hordi neznabožačkih digitalnih što
nadiru prostranstvima širokopojasnog interneta.

- Marketing! - iskapi zapovjedno usuho zadnju kap vil-
jamovke što ju je donio pater Marko i klanu čašom o stol dajući
joj po drugi put znak da je vrijeme krenuti - A, ja sad idem malo
počinuti!

Koraknu bez da sestru Ameliju pričeka, tako mora biti, hijer-
arhija nije zbog njih nego zbog postulantkinja koje plaho šetuck-
aju samostanskim dvorom, sa staze se uklanjaju, staju ustranu
ukipljeni kao znakovi prometni. Amelija spretno skupi sve što os-
tade sa stola u onu opletenu korpu i sustiže ju u par koraka. Ho-
daju usporedo “hvaljen Isus”/“vazda budi” mimikom lica poput
riba na gromke pozdrave postulantkinja otpozdravljajući.

Začudit će kakvog neuka promatrača što su djevojke
udružene baš nekako po visini i težini, u grupicama sve su navlas
istih gabarita fizičkih, u grozdovima po vrtu potiho šapuću, kao
da je kakvo prvenstvo gdje se u kategorijama nastupa, ali stvar
je prenesena iz soba: po četiri su zajedno, jer četiri su vikenda
u mjesecu, ali jedna je odjeća civilna svima zajednička. Naime,
po dolasku svakoj ostave jedan dio robe koju donesoše na sebi
- jaknu, suknju ili cipele svoje ako imaš sreće - ostalo zaboravi.
Zaboravi i nakit ako nije križ, mobitel ostavi i novac do zadnje
pare jer dat će ti se za kartu, kunu po kilometru puta, kad tvoj
vikend četvrtaš dođe i odjeću zajedničku navučeš. Svojih para
nemaju jer između dva dukata i nijednoga, veća je razlika nego
između dva i stotinu, to zna priora, to znaju svi koji brinu o de-
humanizaciji, pauperizaciji, o svim tehnikama odricanja, pripravi
vjerenica Kristovih, sluga Božjih, ali i sluga muškijih.

Ovo je drugotno drugotnoga, vječito otkucavajuća bomba u
krilu Crkve koja nikad ne eksplodira, ali ovo je ujedno i njezin
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čist obraz, nasuprot omašćenoj bradi župnika i zlovolji nezajažlji-
va klera. Ma, ovo je zadnja linija obrane izdana od onih koje ona
ima braniti. Na sestrama je vjera Rima, matrijarhat ufanja, si-
va ginekokracija gdje na kršćankama leži sva opstojnost Crkve,
na toj nepriznatoj žrtvi nevidljivih redovnica, ni djevojaka ni že-
na ničijih, majki svijeta čitavoga. Ako će kojemu raspopu nezn-
abožački svijet s vremena na vrijeme priznati i momaštvo i junašt-
vo nakon što troje djece u župi napravi, ove golubice mira nikad
marketinga imati neće. Svoje samožaljenje davno i lako dokinuše,
ali zavist koju okolina hini, ta patvorina sućutništva teret im je
sve veći i veći.

- Nego, jeste li mi nabavili knjigu?
- Koju knjigu?
- Trumana, Timotija Trumana knjigu!
- Poslala sam sestru sinoć po knjigu, donijet ću vam je u sobu

čim rasprtim ovu torbu!
- Hajde, pa da ti pokažem televizor!
- Znam! Stodeset! Dijagonala stodeset! - promrmlja na od-

lasku.
Bila bi se i prekrižila da joj nije torbe pletare u ruci u kojoj je

šuškala staklarija.
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4.
Malo je statusnih simbola u Zagrebu koji se ne mogu kupiti: stare
gornjogradske vile, grob zaslužnika u mirogojskim arkadama,
mjesta u maksimirskoj ili kazališnoj loži, čak i mandat u Skupšti-
ni grada, sve je to tržišna stvar, djelotvorna kombinacija duboke
lisnice kupca i rđava karaktera prodavatelja. Ali, taj stol desno u
Kavani Agram pored paladijskog prozora koji gleda ravno oči u
oči s konjem hrvatskoga bana Josipa Jelačića, taj komad bajcane
orahovine na kojemu istinabog nikada uopće ni ne stoji ceduljica
“rezervirano”, a svaki zna čiji je stol i sjesti za nj nijedan neće, e to
je taj jedan od rijetkih preostataka purgerske tradicije gdje ugled-
nik nije isto što i bogataš, gdje, također, bogataš nije što i siro-
mašak s novcem, gdje naprosto još ima tako nešto kao što je rep-
utacija, nešto kad vraćaš društvu, ali ne ono što si mu prethodno
uzeo, nego nešto vrijednije, nešto svoje mu daješ od sebe čega u
drugoga nema. I zato imaš stol, Zagreb ti zahvaljuje blijedim ods-
jajem tvog lica na mat prelakiranoj orahovoj vrži i uguzivanjem
u tvoj, samo tvoj, izlizan alt deutsch stolac presvučenim nekoć
zlaćanim danas ožutjelim, apšisalim prugastim baršunom.

Tu su stolovali banovi i vladari, crkveni ljudi, mecene i abo-
nenti, velike mitteleuropske njuške, potom balkanski čarapari,
klatež presvučena u socijalističke moćnike te napokon još jadnija
tajkunčad moderne Hrvatske, a danas su za tim stolom tek Tim-
otije Truman i Emir Muratović. Svi ostali, oni što njih dvojicu u
društvo svojedobno primiše, a i sami od drugih bijahu primani za
stol još ranije, svi ti poumiraše, raseliše se ili jednostavno iz kuće
više ne idu, sve im se ogadilo. A, istinabog, ta stvar s kafenisan-
jem uza novine u bambusovu stalku, ionako više ni nije u trendu,
nitko se za mjesto u Kavani Agram više ne otima, jer sad su
obitavališta celebriteta virtualna, a ne birtijska. Pa, eto, bi tako
da ostadoše još samo njih dvojica na raspuštenoj bini historije,

40



za jedinim trajno naseljenim stolom koji obraniše pred moćnim
zloduhom vremena, pred tom silnom sinergijom sociologije i bi-
ologije. Ne primaju više nikoga, stol će zacijelo i mrijeti s njima,
raskoračit će se valjda i on jedno jutro četverostrance kao krava
na zaleđenoj lokvi ili pak odšetati sam, odhopsati, otklapati nog-
arima, kao u kakvom crtanom filmu, na neko rezalište islužene
drvene građe. Timo i Emo sjede, šute, jedva kadgod dobaci što-
god, nije sigurno da se čuju nit’ slušaju, osmjehnu se kakvoj do-
broj staroj fori, novih je malo, nalaze kako su stare s vremenom
sve bolje. Nitko im desetljećima ne prilazi, novih poznanstava oni
ni nisu željni jer ionako shvati čovjek s vremenom da su ljudi koje
ne znamo zacijelo posve nalik već poznatima.

Nema tu više onoga je li slobodno, što se stoljećima šapuckalo
kroz žamor usmjereno zaobljenim dlanom, štićeno kao zadnja
žigica na vjetru, ostade samo ovaj dvojac okružen praznilom stare
kafane, na koti koja je još u predzadnjem komadu burne povijesti
bila centripetalna, ostade taj stol uza zelen zaslon, pod podat-
nom prozirnošću prozora, sad centrifugalnim postade, odbija od
sebe on za kojim se vazda sve dobijalo, sve privlačeći kao magnet,
kao korito usred užegla tora. Još donedavno se naime pola
prometa Kavane na ovoj orahovoj bajcanoj ploči temeljilo - od
okupljenih prostitutki i udavača, socijalističkih žbirova, nov-
inarčadi što love kakav zgodan trač za bulevarske tabloide i kul-
turne rubrike, preko znatiželjnih sveučilištaraca i posvuduša koji
uvijek popunjavaju preostale rupe u javnom prostoru grada, živo-
tu metropole - a sad nikoga više nije briga, jedino eto nekakav red
drži konobar Mile, koji je i sam jednom svojom protukliznom
gourmeticom već u mirovini, mlateći bijelom krpom, rastjerujući
rijetke zalutale korejske turiste od stola, pokazujući valjda sebi
samomu da mu karijera nije uništa skončala.

Emir Muratović je odvjetnik, mučaljivošću zadovoljava sve
Timotijeve zahtjeve, a tu je i inače više u nekoj transvremenskoj
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osmatračnici nego u prigodnu birtijašenju. Po prilici je on
duhom stalno negdje u svibnju 1945., gleda niza zidanu ulicu
srednjoeuropsku, vremeplovi za kormilom stola, vidi svoje stare
kako ih iz kuća mahom kundaka istjeruju, usmjeruju na svratište
da ih pogube, trag da im se do danas zatre. Naime, polovica ulice
Ilice, glavne zagrebačke promenade, Muratovićima je pripadalo,
vratili im nisu ništa: s hrvatskom je državom vazda nevolja što
ne zna ili ne želi reći koje države je sljednik, koje odustanik, čije
dugove ima namirivati a na koje podrugljivo odmahivati.

- E, moj Timotije, u nas ni spomenik ne zna gdje bi gledao,
kamo bi naš dični brončani ban horvatzki mač uperio! Pa,
frende, u sto godina triput frajera okretalo! - reče Emir - Imamo
kakti državu a i spomenici nam pogled obaraju pred historijom!

On je musliman, pripadnik vjere koja na Balkanu nikako
prispjeti do naroda. Kad se spomenik stao vrtjeti, tamo
početkom četrdesetih, bili su najveći Hrvati, potom prvaci ju-
goslavenstva u socijalizmu, a nakon što je sve otišlo dovraga,
napokon evo sad veliki Bosanci u Bosni, svugdje drugdje nitko i
ništa, zasluge im nijedni drugi ne priznaju nigdje gdjegod da je
ovaj tu ban Jelačić dosad sabljom upirao, a napose tu u Hrvatskoj,
na licu mjesta, licu bez obraza, u Zagrebu, u podnožju golema
postolja brkata brončana vladara namrgođena od dezorijentaci-
je. No, u obitelji Emira Muratovića nikakve dezorijentacije nije
bilo, vole oni dosljednost i ta je povijesna putanja bio mnogo jed-
nostavnija od onih putešestvija drugih ovdašnjih pripadnika is-
lamske vjeroispovijesti: bili su i ostali Hrvati, uvijek i svagda, i
dok su Hrvati postajali i prestajali biti Hrvati, oni su ih u svom
nepokolebljivu hrvatstvu čekali da se vrate. Ionako historija
pokazuje da je upravo samorazumljivost hrvatstva njegovo na-
jveće prokletstvo, teško se ostaje Hrvat ako ti nitko hrvatstvo ne
odriče, biti Hrvat tek tako, ničim izazvan je oduvijek bilo bezveze
jer Hrvat se biva samo u samoobrani, i drugi ti ima pokazati da
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je to nešto važno, to zauzimanje sjedalice u kazalištu historije na
koju inače nitko neće sjesti. Hrvatstvo je eno baš kao onaj tram-
vaj, ona jedanaestica što klapa Trgom bana Jelačića, vrata mu za-
glavljena, jedni bi unutra drugi van, jedni se pohrvaćujuju, drugi
rashrvaćuju u vožnji, u pokretu. Hrvat troši svoju povijest proc-
jenjujući hrvatstvo drugih umjesto da svoje dokaže, da svome
hrvatovanju sadržaj dadne i hrvatski nesporazum sa historijom
sastoji se u tome što pristalima ne damo da su Hrvati, a ništarija-
ma više nema tko hrvatstvo odreći.

- Znaš li ti Timo kako se zove ovaj tu Jelačićev konj? - pita
odvjetnik - Emir! Emir kao i ja! Frende, konj mi imenjak!

- Rekao si mi već! Sto puta si mi to rekao!
- ... Eh, onaj prozor tamo na krovu, vidiš onaj mali, skroz mali

na kraju zgrade, tu sam rođen! Naša je bila čitava kuća, tri kata
Muratovića, a stara, moja majka Hazira jedva namolila 1945. da
joj ostave sobicu na krovu, taj golubinjak dva sa dva, zauzvrat čis-
tila cijelu trokatnicu! Ribala sa stubišta pišalinu i drekec, govno,
šmrkalj partizanski!

- Emire, dobro je ... znam ... Nego: sreo sam jučer djevojku,
jednu djevojku! - reče ispod glasa Timotije Truman.

- ... I eno ga još tamo! Vidiš prozor na prvom katu, eno
podiže roletnu! Eno ga! Nebojša Krpenjača, zaštićeni stanopri-
mac, moje godište! Isto četrdesetipeto! On će, Allaha mi, umri-
jeti u mojoj kući, a ja ni u smrti ne mogu pored svojih leći jer neće
da kaže ni gdje ih pobiše!

- ... Djevojku baš neobičnu, da joj vidiš gležnjeve, ona koščica
kao tipka za struju, a listovi, ej, pa da ih gladiš kao violinski vrat!
Osmijeh, pravi osmijeh, čovječe, ono nije instagramsko pućenje,
ono je ozarenje, zȃr, žar! Svu sobu osvijetli kad se nasmije!

- ... Imala je 17 godina, moja majka Hazira kad me je rodila,
udovica od 17! Od 17 do 77, e moj Timotije!
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- ... Ona me pogledala, a ja, Emire, pod stol! Života mi, nes-
tade me! Ja utonuo kao dijete s marmeladom na obrazu kad ga
uhvate ...

- Daj, stani više! - sad ustade Emir i raskrili one svoje ručerde
kao grane kakvog afričkog stabla na čiju krošnju se nisi, majci,
popeo, zapriječujući tako činilo se prolaz Kavanom sve od zida
do zida.

- Čitav dan o toj nekoj djevojci?! Ima li tomu kraja?! Heej,
Timotije Truman o djevojci koju je sreo u prolazu?! One koje si
jebavao nikad nijednu ni ne spominješ!?

Ode prema zahodu, korača onako krakat, propilan do pod
vrat, drži on glavu visoko, najviše što se može, Hazija Muratović
udova šehida Emira efendije Muratovića tako ga odgajala, da ho-
da ponosan, da je vrijedan kao i drugi, ni pred kim pogleda da ne
sagiba. Mimoilazi ga konobar Mile, on isto dolje ne gleda, ravno
očima šara, ali to je kod njega fora iz karlovačke večernje ugos-
titeljske: ako gledaš u tacnu, prolit ćeš, garant, tako mu je govo-
rio nastavnik usluživanja i serviranja Simo s Grmeča.

- Nego, nemoj zaboravit na subotu! - viče Emir na povratku,
ponovno susrećući Milu koji mu se ukloni blago se naklonivši s
ritualno presavijenim ubrusom preko podanice.

- A što je u subotu?
- Akika! Moj najmlađi! Emir, ‘aloo?!
- Ha, ja i zaboravio ... rođendan!
- Ma, akika! Kakav jebeni rođendan!? Ne obilježavamo mi

muslimani puhanjem u svijeću dane kad smo ispali iz pičke ma-
terine!

- Pa, u što pušete vi?!
- Ni u što! Mi štedimo dah! - potapša ga po ramenu - U sub-

otu je sunet, akika za malog Emira! Ne zajebavaj, frende, rekao
sam ti pet puta: ti si nam glavni!
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- Ja?! Mislim mogu ja, ali da ipak nađete nekog kirurga? -
položi ruku na Emirovo bedro Timo pa onda kad vidje da ovome
šala nije baš sjela, pokušava ublažiti stvar - Ali, eto, kad si ti u pi-
tanju i tvoj Emir, kum mogu bit!

- Kum?! Kakav kum?! Nema u nas kumova! U nas muslimana
djeca još uvijek imaju oca i majku! - reče vrativši se već navučenog
jednog rukava i posjede još časak za stol.

- A i da imate kumova, ja sam nevjernik! Kaurin! - procijedi
Timotije.

- Zajebi to nevjernik-vjernik! - sad svuče instinktivno
ponovno onaj rukav, jer snaga argumentacije u napola obučena
čovjeka je nikakva.

- Život je upiranje u vjeri! Nekad ti ide, nekad sustaneš! Samo
šuti i ne boj se! U nas u Islamu, majstore, nije kao kod kršćana:
nije problem tvrditi da si vjernik ako i nisi, sranje je jedino kad
vjernik živi kao nevjernik! Kužiš? U kršćana, mislim u tvojih ka-
tolika, meni se čini, s vjerom imaju problema jedino vjernici! A
vidiš, frende, ako mene pitaš: vjera treba olakšati život vjerniku a
ne nevjerniku!

- Znači: ako kažeš da si vjernik, onda si vjernik!? Misliš kao
Juda?! Još bi bio vjernik, možda bi ga i po procesijama nosili da
nije zasral motku! - pokušava lifestyle guru unatoč tankoj izo-
brazbi u toj teološkoj, napose multikonfesijskoj stvari.

- Timotije, ne zovem te ja na ekumenski simpozij ni na onu
biskupsku konferenciju ili kajtigajaznam! Neće biti ni poligraf
laži za ispitat vjeru! Akika! Obična akika za mog unuka Emira!
Čitamo dove, malo klanjamo i tako! Ti od čitave pripreme,
frende, samo preobuci čarape, nemoj u tim, nađi neke muške! -
pokaza odvjetnik Muratović prstom prema prekriženim Timin-
im gležnjevima što ih je lifestyle guru ispružio tako da su nazute
soknama duginih boja virile s druge strane stola. Timotije se nas-
miješi, još malo čarapice i zategnu kao kakav igrač badmintona,
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muški parovi, kad izlazi na teren. Znao je vraća mu Emir za ono
sa sunećenjem.

Odjednom zazvoni mobitel. Timo ga doda Emiru, on se
nikad ne javlja, služi mu za zvanje, ne za javljanje, a pogotovo se
ne bi nikad javio na nepoznate brojeve. Emiru je svejedno, jebi
ga, on odvjetnik, u susretima izvješten.

- Ovo je nekakva telefonska govornica! - reče jurist iskusno
pogledavši displej, a Timo samo slegnu ramenima i dalje u prug-
ice svojih čarapica gledajući.

- Molim, halo!
- Dobar dan! Jesam li dobila Timotija Trumana?
- Niste!
- Nisam?!
- A tko bi ga trebao, molim lijepo? Oprostite, tko ste vi?
- Ja sam ja?! Tko ste vi?
- Ja imam njegov mobitel!
- A ja imam broj njegovog mobitela!
- Pa kakva vam je, oprostite gospođo, korist imati broj nečije-

ga mobitela, ako taj netko možda ne može ili ne želi do mobitela?
- Dobroo: a kakva je vama korist imati nečiji mobitel, ako ne

znate nikoga tko ima broj tog mobitela?!
- Možda ja i nemam ništa, gospođice, ali vi očito od mene tre-

bate - nešto! E, pa dajte, već jednom recite: što?
- Knjigu! Trebam knjigu! Imam jednu ali, zašarana! Praktički

uništena! Vlasniku mobitela nije bilo dosta ovih 350 stranica
pisanja, pa je još zaškrabao i po mojim koricama?! - reče glas ota-
mo - Dajte mi, molim vas lijepo, gospodina Trumana! Trebam
drugu knjigu, čovječe!

- Neka šizika, hoće drugu knjigu?! - reče Emir čepeći palcom
tri rupice na dnu mobitela, a Timo sliježe ramenima i kruži
glavom ritmično već nalikujući liku koji razgibava vratne mišiće
prije meča, recimo badmintonskoga.
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- ... Da si joj uništio neku knjigu žvrljajući po njoj brojke,
kaže luđakinja?!

Ovaj uto skoči kao astronaut koji čuje zvuk iz NASA-e nakon
pola godine svemirčenja, ote mobitel zbunjenu odvjetniku Mu-
ratoviću, pa još dva-tri puta udahnu i izdahnu kao pučkoškolka
pred nastup na godišnjoj priredbi.

- Timotije ovdje, kako mogu pomoći? - govori, ustima miče
zvuka iz njih ne ispusti, pa onda opet nekontrolirano dreknu

kao redov na prijavku - Truman ovdje!!
- Oo?! Počeli smo i urlati na čitatelje! - reče djevojka

mirnoćom neotkrivenih marsovskih potoka - Gospodine Tru-
man, posvetom ste mi uništili knjigu pa bih vas molila da mi ju
zamijenite!

- Svakako! Svakako! Razumije se! Ulica Šimuna Špiranca 19!
Kad biste došli? - reče Timotije Truman - Mislim, mogu vam
poslati i poštom, ako vam je zgodnije, ako vam se ne žuri?!

Sad je već protrnuo, ubi ga iščekivanje - koja pošta koji
bakrači, što mu, budali, bi da toliko riskira - da nije što je, da ju
očajnički ne želi vidjeti, zapovjedio bi, naprimjer “Ulica Šimuna
Špiranca 19 u 19” i to bi bilo to.

- Ulica Šimuna Špiranca 19 u 19! - reče odlučno i hladno
očekivanje očito predmnijevajući djevojka - U redu!

- Znači, vidimo se!? I oprostite još jednom na onom šaranju!
- uzvrati pokorno, već ustajući, uto i podiže ruku kao da je pogo-
dio tricu u zadnjem napadu, pa se onda navlačeći prvi rukav još
sjeti pojasniti - I, zvonite, molim vas, na zvono, ‘spremište’, tako
sam, znate, napisao da me ne gnjave dostavljači! Koji bi kreten
pozvonio na zvono ‘spremište’?!

- Ja ću pozvoniti! - reče djevojka.
- Čekajte, nisam tako mislio ... - govori Timo za njom, glas

mu se ponovno gasi, utihnjuje kao zrak iz probušena helijskog
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vašarskog zeca, ali ova vezu prekinu, čulo se tuu-tuu, a i bolje da
je tako.

- ... Nisam tako mislio, halooo, nisam tako mislio! I, molim
Vas, donesite vaš nenadmašni gležanj i sve njegove metatarzalne
izdanke do malog prstića kroz koji ću vam iza 19 u Šimuna Špi-
ranca 19 iscuclati čitav život! - ruga mu se odvjetnik Muratović
pućeći usne kao bebač.

- Ha, jada velikoga, frende?! Leptirići u stomačiću, sad će i
prvi prištići na obraščiću! Pa, Allaha ti, kakvo derište ja

zovem na akiku, žalosna mi majka! Pa, majstore, što je s tobom?
Ovaj ne čuje, čuti ne želi, drugi čovjek postade, orumeni se

po obrazu, život u njih uđe, sad samo što ne stepa starim parke-
tom Kavane, okrenu se na peti, orisa polukrug kišobranast on-
im balonerom, baci sto kuna u Milinu tacnu, još ga i štipnu za
obraz, pa poput nekakvog Fred Astairea za siromašne, otplesa
prema vratima, gledaju ova dvojica za njim, glazba mjuzikla je u
ušima njegovim, onako se napamet nitko ne kreće. Nadođe Tim-
otiju Trumanu život niotkuda!

Već je na trgu, a odozgo s prozora i dalje prate ga dva oka ze-
lena odvjetnika Emira Muratović, sina Emira Muratovića, što ro-
dio se 1945. preko puta baš tamo gdje sad eno onaj Nebojša Kr-
penjača poteže cigaru na balkonu! Njegov otac, isto Nebojša iz
šume se dovukao i oteo stan ukućane pobivši usput, a sad mu evo
sin svejedno suče škiju na kiši, pod krovom mu ne daju. Kad god
se sretne oko u oko s Emirom, najradije bi da mu je otac prvob-
orac, osvajao neku prizemnicu, potleušicu, ma kakav običan tri-
jem za zapaliti cigaretu da ima, živica da ga od prolaznika zak-
loni. I nakon što mu je žena umrla, on još puši na balkonu, u čiz-
ma-pidžama kombinaciji na Jelačićevu trgu. Navika, respekt, ili
tko će ga znati, možda baš pokojnici u inat da joj pokaže kako
nije zbog nje izlazio pušiti, nego eto baš namjerno, svojevoljno!
Ostavi ih Timo obojicu, svakoga na njegovoj strani Trga, gledaju
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se koliko je one i ove države zajedno, tu promjenu očekivati nije.
Sva promjena je na Timotiju, s osmijehom računa Emir navlačeći
napokon drugi rukav na paladijskom oknu Kavane Agram.

- Frende, Allaha mi, prošvikal si! - promrmlja.
Hopše TiTrue Ilicom, još mu George Gershwin korakom up-

ravlja, ljude pozdravlja, prolaznike znane i neznane, oni zastaju
šokirani, nikad ga ovakvoga ne vidješe, čupnu guru jedan cvijetak
na Cvjetnomu, cvjećarki Cvijeti u cvjećarni namignu, stotku u
raketu presavinu i dobaci joj, potom s jednom rukom za leđima
pognut dade ružu Ruži trafikantici kroz prozor trafički, ona nje-
mu lilihip, on lilihip nekoj djevojčici što gnjavi mamu plačući is-
pred onoga štanda sa šećernom vunom, pa potom gur dalje Gun-
dulićevom preko onoga kestenjara Amara, a ovaj glavu spusti,
gril grila neugodno mu, misli jebo ti budalu, na nečemu je čudak
garant, pa još djetešce pred njim jedna gospođa ukloni s puta,
malomu skoro rame izvali, a ovaj stade, eno, života ti, ubacio u
peruanski šešir čitavih dvjesto kuna onomu prevarantu, krumpi-
rašu iz Međimurja što razvlači andski, indijanski melos. Svi oni
znaju Timotija, znaju, ali ne ovakvoga.

Sam sebi na ‘spremište’ pozvoni, jednom pa i triput, zvono
zvoni, radi, to je važno, čuje ga uhom prislonjenim. I preko
sedam stepenica skokom skačući, učas dospi do penthousea.
Baloner odloži u ormar, sve ga ravnajući, zatežući, a i nabore na
prekrivaču na krevetu, zavjesi, posvuda ispred sebe što vidi kri-
vo ispravlja. Vino? Ima! Dobra boca, nekav grand cru, bordoš-
ki, vraški skup, razumije se, dobro je: cijena ako je astronoms-
ka pouzdan je to znak idiotizma kupca ali i kvalitete proizvoda.
Vrti vadičepom uprazno, tumara s njime po stanu - bzzz! bzzz! -
zvuk vrtnje dodajući kao dijete s autićem. Svijeće?! Tu su! Nove!
Štroknu i upaljačem. Radi! Kava? Podiže poklopac mlinca
espresso aparata pa još zrno uzme i skrši zubima. Lomi ga sjeku-
tićima pa obiđe naokolo jezikom desni kao bugarski carinik prtl-

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 49



jažnik. Što mu još treba? Razmišlja s prstom preko usana, okreće
se nasred stana pa se pljasnu po čelu, sam sebi simpatičan u svojoj
tupavosti. Knjiga?! Pa, jebote, on nema knjigu, a ona dolazi po
knjigu!

- Halo?! Trebam jednu knjigu! Za pola sata kod mene doma!
- Timotije?! Timotije, vi ste? Na vikendici sam, pa subota je,

ne radimo ... niste uzeli nijednu sinoć s promocije? - čuje se cvili
otamo Miron Megić iz naklade Megić - Za pola sata?! Pa, dajte u
ponedjeljak ćemo! Kakvih sad pola sata?!

- Ne za pola sata, za 20 minuta! Dvadeset komada!
Dalje ništa nije dopiralo iz mobitela, spusti ga na krevet,

udavi ga, umoči u saten. Sjedne, Melkior dojuri mu u krilo,
mačke su vraški lukave, uvijek tješe vlasnika, a odložen mobitel i
prazan pogled su nepogrešiv okidač da gazdi njihova sjajna dlaka
pod dlanovima treba.

Momak je stvarno učas pozvonio na ‘spremište’, dojurio,
dahćući se predstavi. Eh, koliko li bi se Cvjećarka Cvijeta,
kestenjar Amar i međimurski krumpiraš El Condor Pasa tek nje-
mu čudili, pomisli Timotije. Učas se pope do zadnjeg kata,
dvadeset minuta je dvadeset minuta, pa dostavljač da će pritisnuti
na zvono, a Timo otvori, prst momku ostade uperen. Preuze guru
knjige, zalupi vrata, ostavi začuđena mladića s reversom i
isukanom olovkom. Potom se ipak vrati, sad pak laagano otvori,
uze ukipljenu momčiću olovku, potpisa, osmjehnu se. Još mu tut-
nu i 200 kuna, skoro ga i po obrazu pogladi kao da prvi put is-
praća dijete na sladoled.

- Hvala! - još i to reče dok je momak umicao niza stubište u
danu kad to očito više nije bio on, kad je, ako je dopušteno upora-
biti Fukuyamina drljanje, timotizam u Timotiju gasnuo.

Evo ga sad ponovno zalijepljena na vrata s unutrašnje strane,
u ruci mu mobitel, mjerka ga na dlanu kao baba djedovu čunu,
nepovjerljiv, čitav predan njegovoj ćudi, moćima i nemoćima ne-
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upravljivim: on broja one djevojke nema, može jedino zvati onu
govornicu kao u lošim filmovima. Diže pogled i vidi svog mačka
na ostakljenoj stijeni kako u grad zuri.

- Melkiore, hoće li doći?
Ovaj se ni ne okrenu. Možda i bi kad bi odgovor znao. A i da

zna, lukav kakav jest, zasigurno mu ne bi rekao. Jer ipak, mačak
je to, kažu jedina vrsta koja svu potrebnu pamet okotom na svijet
donese.
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5.
Jedva preostade još minut-dva do 19 u Šimuna Širanca 19. Eno
ga i dalje stoji na onomu velikom ostakljenu zidu, niz ulicu gleda,
a ona njegova gigantska reklama na fasadi preko puta više se ne
izmjenjuje s coctom ni sa Škodinim hibridom, valjda neki kvar
ili što već, uglavnom on sam sa sobom fotošopiranim, uljepšanim
po mjeri medijske lažare, oči u oči već, brat-bratu, bit će i dobrih
pola sata. Usto mu se odraz odražava, zrcali u zrcalu stakla, pa
se u tom trostručenju trojedinom vizualnon Timo sam o sebi
zabavio, što će drugo, sad kad baš je sve to kao u onoj nekoj
cirkuskoj sobi s ogledalima. Gleda sebe Timotije Truman: stari,
ne zastarijeva, života nakusan, iskustvom nedokusuren, vre-
mešan nekim svojim vremenom blagim, što ga nježno oplahuje
kao majka dojenče u kadici, pore disaljke mu ne začipajući,
prodisan duhom daha, onako nepatetično patiniran, u nekoj tra-
jno zaustavljenoj neprezreloj zrelosti koja za prezrenost ne zna, za
samoprijezir pogotovu i nipošto. Tȁ, nikad Timo sebi na se dao
nije, i nikad drugi o njemu nije iskazivao više divljenja nego što
ga ima sam.

Ali, sa svakom sekundom iza ovih obećanih 19 u Šimuna Ši-
ranca 19, njegov optimizam kopni, mojo mu blijedi, vrijeme curi,
prolazi nepovratno i prvi put mu protok ćuti, da je potrošivo, da
nije beskrajno odjednom zna dok pred njim repom neman iščeki-
vanja maše. Uh, ne sjeća se Timo kad je zadnji put nešto, a kamoli
nekoga čekao, njega vazda čekaju, od njega se nešto čeka, on ne-
dostaje, njega doteći ne može i svačije vrijeme je i njegovo vri-
jeme, i za minutu njegova vremene, takav je tečaj konverzije, dru-
gi ima i po čitav svoj sat uložiti. No ovo sad s ovom djevojkom,
prebacilo ga u defanzivu, vremena bi joj dao koliko hoće, samo je
htio da dođe, baš očajno žudeći da ju vidi. On odjednom čeka da
dočeka. I jedino je to naglas spreman priznati Melkioru.
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- Melkiore, pa gdje je ona dosad? - ponovi Timotije možda
već

i peti put, a ovaj na fotelji s glavom među šapama, u psećem
stavu, hineći prostodušnost džukele, ni makac, leži kao slika na
kakvom vilerovom goblenu, da reknemo: mačak na počinku.

Bogme, kadli odjednom zvono zazvoni, raspara mučnu tišinu
kao nož plastičnu kupaonsku zavjesu u onim Hitchcockovim fil-
movima, prenu se Timo, vidi već njezin dugi prst kako ‘spremište’
pritišće.

- Samo naprijed, samo naprijed! Izvolite! Zadnji kat!
- Dostava je! Oprostite, da li biste preuzeli za Šišoviće, njih

očito nema! Paket, mali paketić!
- Ja? ... Zašto ja? Gdje ću ja s paketićem?!
- Pa u spremište!
- Ma, kakvo spremište, što vam je mladiću?! - dreknu Timo-

tije, zveknu po dugmetu na portafonu, promrmlja neku psovku
i ponovno ode na onu staklenu stijenu, tamo se cocta bez šećera
triput nabrzaka izmijeni sa škodinim hibridom, nije na billboar-
du više samo on, valjda od onog udarca po portafonu, tiltao čitav
kvartovski strujokrug, rukom bolno otresa, gleda ga Melkior,
tako srdita ga nikad ne vidje.

Opet zazvoni zvono, sjuri se Timo sumanuto.
- Slušaj, ti dotepenec! Ovo je uredna kuća, građanski dist-

ingvirana! Mi ne preuzimamo tuđu stvar! Gubi se netragom i be-
stragom!

- Dobroo, kako hoćete, ali onda dajte mi samo bacite preko
balkona onu knjigu ... Mislim, dogovor je dogovor!

- ... a vi ste?! Pardoon ... - opet polako gasne zvuk iz ustiju nje-
govih kao iz ispuhana rođendanskog balona - Zaadnji kaaat ...

Vratio se, zaokružio oko sebe dvaput nasred stana, počeo
opet rediti čega se dohvatio, pomicati one dvije čaše, svijećnjak,
bocu vina, vadičep odavno paralelan s rubom stola, sve već porav-
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nate predmete koseći potom ravnavajući, kao u šahu na počecima
odlučujućih partija. Mjerka on u svom minimalističkom stanu ri-
jetke stvari izdaljega, naročito mu je slabo išlo sa onom samu-
rajskom katanom na komodi: stalak zakrivljen, ona također, a
dršku ima s jedne strane, pa, mislim, helou, tko još ima tako
uznemirujuće negeometrične predmete u kući?! Morat će je se
riješiti što prije, zaključi prevrćući bespomoćno samurajsku žel-
jezariju u rukama, nesretnicu pretaljenu tisuću puta svakog
atoma prebijenog kovačkim čekićem sjeverno od Nagoye. Učini
mu se uto silno udubljenom u dvostrano sječivo da nešto kucka
po nekakvu drvetu, djetao kao da crva traži u deblu da ga za guz-
icu izvuče, ali - hej - pa to su njezini prstići! Pa, ona je već na
vratima! Otvori ih i vidje ju, djevojku s promocije u istoj onoj
odjeći od jučer, u baloneru s drvenim gumbima, žutim čizmama
s kvadratnom petom, s muškim kišobranom, s onom bijelom
maramom na crvene točkice kojom je podvezala kosu, a još je
jedino asesoaru dodala koferčić boje lososa spušten na otirač pa
joj ruka kad ovaj vrata otvori u zraku ostade u čvokastu obliku
baš pred nosom Timotiju.

- Nemate zvono!?
- Nemam! Čemu? Da zvonim sam sebi? Ja sam uvijek unutra,

kako ću zvoniti? - snađe se prostodušno, nije nešto ni mudro ni
duhovito, ali poslužit će, računa - Što će meni zvono?

- Pa, recimo, što ako nekome upropastite knjigu pa dođe
reklamirati! - reče djevojka, prođe kraj njega, malo ga i uklonivši
s puta, uđe, napravi isti onaj njegov okret usred sobe kao na pro-
mociji, poravna i onu nesretnu katanu vrteći glavom, koferčić os-
tavi na okruglu perzijskom tepihu u sredini penthousa, pa krenu
prema stolu, a ovaj joj izmaknu stolac čisto eto da i on u ophodnji
malo sudjeluje.

- Izvolite, sjedite!
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- Hvala! - zavrti i ona vadičepom - Bzzz-bzzz! Čekate neko-
ga?!

- Ma, nee, ja to onako uvijek, znate ... Volim kad je sve na
mjestu! - stajao je zbunjeno u vlastitoj kući kao konobar - A jeste
za malo vina, možda?

- Molim vas! - pokaza mu nehajno rukom na čašu, ne gleda-
jući ga, kružeći i dalje pogledom unaokolo.

Neki ljudi su prvaci udomaćivanja, uvijek sami sobom u sebe,
kamo ukorače kod kuće su, pa domaćin ako nije sviknut za tu
vrstu njihovog intuitivnog zaposjedanja prostora, takvom munje-
vitom prilagodbom biva posve uznemiren, skoro da bi se krenuo
i sam pakirati, odjednom on kao u tuđemu da je. Njima, takvima,
rutinerima domaćenja, od kojih je očito ova cura, ne treba gov-
oriti da se osjećaju kao u svojoj kući, već da nisu kod kuće, ili da
im nisu svi kod kuće, kakoliveć ono reknu.

Ljepotica otpi gutljajčić pa još jednom zakrenu glavom una-
trag, sad polukrugom obrnutim po čitavu stanu, poput kakvog
dizajnera interijera, boju za zidove kao da bira. Imala je bijel
vrat, dugačak i otmjen čijoj simetriji je doprinosio zlatan križ na
lančiću koji se nije micao s mjesta, uglavljen u traheičnoj udubi-
ni, u podnožju Adamove jabučice svijetlio je poput ognja u cirku.

Melkior se vukao po stanu kao prebijen, zaokruži prezrivo
dva puta oko onog koferčića, zastade pa još nekako psekoliko
podiže nogu, zapišao bi ga valjda da zna kako, no potom ispruži
korak kao da će umaknuti dok gošća okolo zvjera, no ukeba ga
ona, naravski.

- Ohoho, pa vi imate mačku!
- Mačak! Zapravo mačak! To je Melkior!
- Melkior?! Lijepo! Mic-mic-mic! Melkioree! - dozivala ga je.
Ovaj iskezi zube preneraženo, sve mu se s petica cijedi, kao

u National Geographicu podivljačen nekakav predak neki njegov
da je a ne on, mačkica purgerska koja, gle, još i kandžice,
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prozirne, bijele isuče, nove novcate, nerabljene, Timotije šokiran
nije znao ni da ih ima.

- Melkiore, što ti je?! - raširi Timo ruke pa se zavrnu čitav
trupom prema djevojci - Oprostite!

Deseci žena, djevojaka, udavača i razvratnica, užurbanih i
otromboljenih, skedžuliranog time-sharing međunožja što liježu
na štopericu, ili pak onih ležernih, okopičja zapaučenog, pa i
trećih tek topline doma željnih što zorom pregaču vežu, dvije čaše
spremaju u perilicu i trljaju potom kuhinjskom krpom po tan-
juru u vjerskom zanosu plafonjerku kontemplirajući, svih njih
svakojakih kolone prođoše, ali Melkior je uvijek znao jedno: one
odlaze, ja ostajem! Većina ih je još usred noći na prstima sa sa-
lonskim štiklama pod rukom umicala, ostale do devet, ‘ajde neka
je i deset, izdiru kroza vrata, te on i Timotije ostajahu svakako
do podne vazda sami s neskrivenim zadovoljstvom u obojice. Ali
ovo, ova cura, e to je problem! Pametan je mačak, motri Timu is-
pod oka onim umilnim pogledom starosjedioca, svoga na svome,
da to nekako riješi jer ova tu, za to je dovoljan i instinkt tanji od
mačijega, ova tu, bogme, nije u prolazu. Ako ostane, on je na-
grabusio, a ako ode, gotov je Timo, svakako nema s njom sreće za
obojicu, toliko i mačka zna.

Bio se već malo otkostriješio, upristojio i prešao u misleći
mode, ali TiTi ga uze i odnese na terasu, a nesretnjak se uspravi
na zadnje noge i molečljivo gleda unutra, miloćom osuzena oka
trostruko staklo otapajući. Uto gazda iznese i korpu, ubaci ga
unutra kao bocu u kontejner, okrenu otvor prema onoj fasadi
sa svojim likom, pa još spusti roletnu na ulasku u stan. Potom
otvori konzervu, istrese hranu u posudu te mu odnese. Na
povratku opet raširi ruke prema djevojci, valjda htijući reći kako
kazna je po njemu primjerena - tȁ, dovoljno je izmještanje, čemu
izgladnjivanje - ali ako ona misli drukčije, molim lijepo, tunjev-
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ina će natrag unutra putem kojim je otišla, reda mora biti, mi
Trumani, kakvi bili da bili, negostoljubivi nismo.

- A jeste li za sushi, možda? Danas dobio divnu žutorepku,
baš sve složio maloprije!

- Sushi?! Radije bih ono Melkiorovo! Od te sirove sluzave
ribusine i onih papirnatih plastičunjavih algi mi se bljuje čim ih
vidim! - zakelji se ogađena pa otpi još gutljajčić vina, tu žutop-
erku od 500 eura/kg zamišljeno ispirući, na kraju i glogoćeći bor-
doškim grand cruom poput kakvog curetka u luna parku.

- Dobro, a što biste vi jeli? Evo, evo baš recite! Što? Da čujem!
- odvažio se Timo izreći uskličnu rečenicu.

- Pa, recimoo: pileća krilca! Krumpirići dvaput prženi, BBQ
smokey i coca-cola, naravno obična, ono baš da šećer za zube zap-
inje! - pljacnu usnama, obliznu se, nabraja kao da čita iz jelovnika
američkih brzogriznih zdravljaka - A možda onda i sladoled pre-
liven karamelom, zašto ne?

- Halo! Trebam pileća krilca, krumpiriće, barbikju ...
- ... Ja, bogami, ovdje vidim samo buncek i gemišt! - viče netko

otamo, odzvanjaju tamburaši kroza slušalicu - A, jeste možda za
muzičku želju?

- Timotije je! - reče ovaj hladno, a uto namah nasta pauza,
glazba utihnu u vikendici Mirona Megića iz Naklade Megić,
pokaza im ovaj valjda rukom ili je bilo dovoljno vidjeti bljedilo
njegova užasnuta lica dok iskolačen u odmaknut mobitel bulji.

- Samoo maloo, samoo malo! Oloovkaa, olovčica je tuu!
Pišem! Pišem! Recite, gospodine Truman!

- Pileća krilca! Krumpirići dvaput prženi, BBQ smokey, coca
cola, i sladoled preliven karamelom, zašto ne? - izdiktira Timoti-
je Truman flagship Naklade Megić - I sve to puta dva!

Ovaj otamo ni ne potvrdi narudžbu, ne treba, razumije se, a,
istinabog, i Timo je već prekinuo liniju.
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- Evo, sad će krilca! I meni se baš jedu! - reče Timotije, stavi
mobitel na stol, pa ga skloni ispričljivo, jer doista nije mjesta
među njima uljezu tehnološkom prljavom, tamo gdje će krilca da
se brže leti za tili čas.

- Često naručujete hranu? - stegnu nježno djevojka onaj bijeli
rubac sa crvenim točkama na glavi pokretom kojim se prisnažuje
autoritet onoga čiju želju se ispunja - Megiću, čujem, ni adresu ne
govorite?!

- Megiću? Otkud znate za Megića?
- A tko ne zna?! I nije Meegića, nego, kratko, Megića! Me-g
-donalc, mek-donal-d -s! McDonald’s!
- Ma, nee! Kakav McDonald’s?! To je Meegić, baš dugo ‘e’,

Miron Meegić iz naklade Meegić! - pokaza prstom Tiomotije na
knjigu koja je čitavo vrijeme stajala na stolu, ali očito nevažna
oboma - To je moj izdavač! Zovem kad nešto trebam! Tako mi je
lakše! Imam samo njegov broj u mobitelu! Ne valja komplicirati,
to sam nekako s vremenom zaključio! Samo stisnem redial! Evo
ovo dugme, ovdje, vidite!

- Redial?! Lijepo! - otpi djevojka još jedan gutljaj - A on isto
redal?! Taj Meegić!

- Nee! On nikad redial! On zove ponedjeljkom i petkom u
podne! Osim kad je nešto uistinu hitno! Kažem vam: socijalne
kontakte valja ograničiti!

- ... A to ograničavanje se najlakše radi upisujući djevojkama
po promocijama broj mobitela u knjige! Pa, dobro, gospodine
Truman, kako možete, nakon toga, ovako brljati, glumatati ...?!

Djevojka ispi vino, uze knjigu, ustade i ode s drugu strane
kofera pa se sagnu, gleda Timotije na staklenoj stijeni kako očito
nesvjesno i neuko tverknu guzom dva-tri puta, a potom se pribra
i upravljajući se Timotijevim pogledom, naprći toliko beskrajno
pravilno da bi ta joginska sura mogla poslužiti i kao ilustracija
pravog kuta na satovima geometrije, devedeset, ono baš pod
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devedeset. Izvi se i pruži ruku prema ručkici koferčića boje
lososa, a Timo mehanički krenu svojom ručerdom pa tako pet-
šest puta kao u onom pubertetskom nadmetanju šamaranja i
izmicanja dlanova. Idem/nemoj, idem/nemoj, to je sad ta vrsta
igre koja se nekad među ljudima razvije kad shvate bezvrijednost
riječi, kad ostane u čovjeku samo ono životinjsko lišeno pri-
jetvornog konveziranja. Ali, nije ni to čudakinji bilo dosta, već
odjednom cipele jednu o drugu petom o prst izu, uza koferčić ih
ostavi postranice, odahnu kao da su joj barem broj premalene,
pa stade veselo bosa hodati po kocki stana, lijevo-desno, tamo-
’amo, evo na prstima pleše oko kovčežića, nasumično k njemu
doskakujući i odskakujući unatrag kao indijanac oko vatre. Timo
kleknuo na tepih, nad koferom kao da dlanove grije, bdije
braneći ga kao kobac, zrak oko njega obgrlio, ni ne dodirnuvši
ga. Njegov nije, njoj ga ne da, ne bi da ode. Ma, da je tenk, legao
bi joj pod gusjenice, gazi srećo, bit ću meljivo tvoje siline, s to-
bom idem na kraj svijeta makar me odnijela u utorima svojih
đonova. Usto pomisli čuvar kofera boje lososa: uvijek ću kupo-
vati ovo vino, moram sutra javiti Megiću da uzme tri sanduka.

- Nikad nikome nisam upisao broj! Evo, pogledajte! Pogleda-
jte imenik! Ničiji nemam! Prazan, prazan skroz! - reče ničim iza-
zvan, nakon što se zbi neizrecivo, nudi joj raznježeno i mobitel
kad se već bio odvažio dopuzati četveronoške do komode - Samo
onaj Meegić! I vaš broj, mislim ona govornica na Trgu velikana!
To je sve, moj čitav imenik!

- Zašto ja?! - prignječi mu bosim stopalom nadlakticu na
mjestu gdje se perzijaner resa, a ovaj ispusti mobitel kao što nega-
tivac, podlac odbacuje onaj skriven, nepredviđen, drugi nož u ak-
cionim filmovima - Zašto baš ja, Timotije?!

- Vi ste me zbunili! Nešto me privuklo! - procijedi ovo zadnje
glas gubeći kao od boli onog nenadmašnog stopala kojim ga je
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pritiskala nedovoljno, posve nesrazmjerno njegovoj narasloj žud-
nji da mu nanese bol.

- Bože, lijepi ste kao vrag! - jedva se suzdržavao da ju ne ugrize
za list, nježnošću hvataljke za leptire, ali i neumitnošću prisvajan-
ja zubatih vučijih klopki.

- Kao vrag?! Lijepa kao što, kao što, Timotije? - ponavlja lje-
potica a riječi su joj se prosipale preko ruba vlažnih usana kao
šareni bomboni iz jedva otvorene metalne kutije, jedni s okusom
putenosti najboljih nekupljivih japanskih gejši, drugi s aromom
divljaštva prigradskih rumunjskih uličnih jeftinih kurvetina.

Nisu to više bili oni, to dvojac je lišen svake običnosti i rutine,
i nijednomu više ništa u Šimuna Špiranca 19, činilo se, nije bilo
jasno: djevojka nestvarna, složevina ideala, podmukao konstrukt
sudbine davno zaboravljenih nadanja Timotija Trumana, unapri-
jeđeni miris međunožja Milice C iz Srednje frizerske i on života
zatravljena ohološću koji evo tu kleči i moli, unizuje se poput
zadnjeg očajnika, gromada taštine i uspjeha leži pod stopalom
izutim iz tijesnih žutih gumenih čizama sa kvadratnom petom.
Ka Timinom nosu se kao iz otvorene konzerve dizao njezin von-
jčić, po njemu sedmosatni, možda i sat-dva duži, sukob jeftine
de-em-aste kamiličaste kupke za tuširanje i znojčića s viškom
ugljikohidrata, smjesa udžbenički zazorna, ali Timotije se ove
večeri u Šimuna Špiranca 19 jedva sustezao da ne isplazi jezik i
dočeka na nj kapljicu koja se obrušavala s njezinog dominantnog
nožnog palca. Pocuclao bi joj potom prstić po prstić, pa ih još po-
sušio dahom kao puhalica u šoping centru.

Kadli zazvoni zvono. Cura poakoči, Timotije se prenu, snovi
se najlakše nište reskim zvukovima, rastjeruju kao ptice na žici
puščanim pucnjem, a ovaj evo i dalje zamrznut drži u zraku
naprazno zaobljene prste čiji promjer odgovara hvatu spoja njez-
ina lista i gležnja, položaj tijela koji će, tako mu se sad činilo,
svakako tražiti od Magića da mu izliju ako mu baš moraju
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spomenik u bronci činiti. Djevojka pritisnu dugme portafona,
dreknu “zadnji kat” pa još pričeka i dostavu, donese krilca, sve
rasporedi na stol.

Sjede, uspravi se, bosa se raskorači poput čelistice, palcima se
o tlo opirući, pa otrese prstima ruke, razgiba ih kao za klavirom
pijanist pred nastup, uto prekriži se pomalo teatralno, i krenu
jesti ne čekajući ga. Dovuče se do stola i on, pogladi obranjen
kofer ustajući se s poda.

Šutjeli su, jeli, on je bio dijete, uživao je u potčinjenosti, sla-
dostrast uniženja doseže prvi Life Coach u Hrvata, učitelj TiTi,
TiTru, Timo Veliki koji nikome nije dao preda se. A sad je evo
samo htio da cura ne popusti, da se hijerarhija ne uruši, da radi
što ona kaže, vrijeđa ga, zapovijeda, ma i bičuje ako treba! Sad bi
još najradije otišao i na terasu, ščepao onoga Melkiora, razbudio
ga iz sna betoniranog briketiranom tunjevinom, pa razdrljio ro-
letnu i nasadio preko puta da vidi neotesanac kako se biva nečiji
mačak, pravi ljubimac, stvoren da gazdi raspoloženje održi kako
zna i umije. Timo jede krilca, prve milimetre sprljužene pileće
kože u svom nutricionistički promašenom životu unakaženom
dijetama i obzirima prema svim obmanama današnjice, pa umače
krumpiriće u taj BBQ koncentrat omašćena jeftina začina i iz
limenke suče coca-colu oči koleći, čineći sve ono što mu je do
jučer prije nalikovalo na kakvo odčepljivanje kanalizacije nego na
hranjenje.

- U Pučišćima nemaju McDonald’s! - reče cura - Da imaju, ja
bih možda i dan danas bila tamo? Jeste li vi ikad tucali kamen,
gospodine Truman?

- Jesam li tucao, što? - žao mu je što nitko ne može sad snimiti
koliko nedužno glup izraz lica može proizvesti.

- Tucao! Tucati! - žvaćka cura - Klesati kamen! Ja sam tamo
bila u srednjoj klesarskoj! Ali, nemaju Megića, kratko ‘e’, a ja ribu
ne mogu smisliti ... - Uli čudakinja i coca-colu u ono vino kojega
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će, Boga mi moga, Magić, računa, odmah ujutro nabaviti, ma ne
tri, nego pet sanduka!

- Bambus!
- Bambus! - ponovi Timo poslušno.
- Da! Tako to kod nas zovu! - reče, loveći nosićem mjehuriće

iznad čaše kao vrtićko dijete.
Nije ni završila a i u njegovoj se čaši odvijao zapjenjen sukob

francuskog vina njezinoga godišta, koje je poznavalo svoju svaku
bobicu grožđa na osunčanom bordoškom brijegu, i vodice za-
šećerene kukuruznim sirupom iz neoprane cisterne u zagre-
bačkom predgrađu. Njezino žvaćkanje i pljackanje razmililo se
stanom kao solo dionica flaute na Božićnom koncertu, a kad
slatko podrigucnu, raspamećeni hiperosmik zabaci glavu i šn-
jofnu zaneseno, najradije bi i taj riguc spremio u kakvu bočicu da
ima za poslije. Djevojka spazi njegovu omamu, pa stade izvlači-
ti i uvlačiti iz putenih usana krilnu koščicu beskrajno sporo, kao
da tim nekim prekidačem unutra-van njegove oči kolačuje i otko-
lačuje, a kad je ovaj posve obamro, ruke otpustivši mimo stola,
ona sjekutićem prepolovi kost još se i iskesivši kao pijan kum
kumčetu u kolijevci. Poskoči Timotije, štrecnu se, prenu se, jedva
se dočepa nekakva krumpirića pa stade tunkati po presahloj jed-
nokratnoj posudici BBQ umaka.

- I da znate, knjiga nije uopće za me! - reče djevojka brišući se
priloženom papirnatom salveticom - Za prioritet je! Prioritet je
želi čitati!

- Prioritet?!
- Da! Za njih gore! Za glavne! Ja sam samo, kako vi tu kažete,

teklić! Mene su poslali po nju! - pogleda sad cura na sat, razvezala
jezik bambusom - A i za vikend sam trebala ići kući! A vlak ide za
20 minuta! I sad još ne mogu ni natrag jer kapiju zatvaraju u 8!
Već su i svjetlo pogasili! Pa, jel vi vidite, što vi meni radite, gospo-
dine Truman!
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- Nazvat ćemo Meegića! Odvest će vas gdje treba! Postat će
nekoga! - već mu je prst bio krenuo prema onom dugmetu redail,
ukočio ga kao da nuklearnu bombu lansira, protrnuo riskirajući,
jer ako ju sad tom nekome Megićevome ubaci u auto, nikad sebi
oprostiti neće pa stoga odugovlači brbljajući - Smatrajte to
rješenim! Ne brinite se: sad ćemo mi to sve, evo, evo, zovem,
odmaah ...

- Ne vozim se s nepoznatim muškarcima! - reče ona odlučno,
položivši ruku na njegovu nadlanicu preko mobitela, a njega

kao da sunce ogrija u omrzlu galipoljskom rovu.
- Pa, nisu nepoznati, mislim ... - riskira, jako riskira.
- Jesu! Kad kažem da jesu, onda jesu! - reče ona još mu i

stišćući zapešće preširoko da bi ga obuhvatila svojim obručićem
palca i kažiprsta, a njemu strsi prolaziše do nožnog palca i natrag
brzinom koja je usporediva valjda jedino s izvršenjem smrtne
kazne u Missouriju.

- Nećemo se o tome raspravljati! Dajte, radije, ako imate mož-
da malo kave?!

- Naravno! - skoči ovaj uza širok osmijeh pogonjen nekakvim
onim vakumskim erektivnim uzgonom, ne mogavši radost skriti
- Kakvu bi? Kraću? S milijekom? S pjenom?

- Da! Kraću s mlijekom s pjenom!
Daaa! Pa, to je to! Teklić! Kurir! Kapija! Vojnikinja! Časnica!

Vidi ju Timotije Truman, dok espresso makinja zuji, kako pre-
puzuje polje minirano, nenadmašnim guzovima migolji,
Stvoritelju na nebesima namigujući, u blatnim vojnim kampov-
ima s balvanom živi nosi ga po čitav dan, zapovijeda u vojarni
nekoj budali i još od veće budale zapovijed sluša. Nepoznat netko
kod nje očito može proći jedino ako je niži čin, a to je upravo
ona pozicija koju bi on ako može: da je glupast redov, Švejk lišen
čapekovske pretilosti i ikakva podozrenja, ma nitko i ništa, njezin
jedini vojnik! Pa, kako nije mogao prepoznati tu želju da se za-
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povijeda i biva ozapovijeđenim, tu odlučnost hoda, jednos-
tavnost zauzimanja nemoći i nadmoći, to vojništvo koje ženu pre-
obličuje stostruko više nego muškarca, to što ujedno izvlači iz
žene ono najbolje, zatajeni supstrat nepokolebljivosti, ekstrahi-
rajući i dehidrirajući iz nje svu bljutavost trajnog premišljanja
i prenemaganja koje je tu nadmoćnu vrstu umalo nepovratno
učinila posve neprivlačnom.

Donio joj je kavu, sjede uza nju kao pored kakva ratnika, ruke
posve idiotski prekriživši kao sad će njemu ona njemu, ma što
njemu, ocu, majci, trima tetkama koje su zbog toga išle na frizu-
ru, babama što brojalice već vrte spremne na zgražanje i zaziv
milosti, svima njima će ona prepričati neki rat, pogibelj, ljuti
boj, proboj fronta, pucanje linija, puškaranje smrtniku dostupno
samo u ovim pričama.

- Imate još neki krevet? - upita odjednom cura gledajući
postelju, Timotijevo bojište razvrata.

- Nemam, nažalost! Nemam, vjerujte mi! Samo ovaj! Samo
jedan krevet imam! Na nesreću, jedan! Evo, vidite, samo ovaj! -
on bi se valjda do jutra ispričavao i pokušavao budalasto prikriti
laž u koju nitko nikad nije ni sumnjao da djevojka ne pokaza
sasvim iznenadnu samilost.

- Dobro! Dobroo! A mogu li ja na ovome prespavati? - upita -
I dajte, nemojte sad opet raditi cirkus i zvati Megića da vas vozi u
hotel! Izaberite stranu, lijevo-desno i sve je u redu!

- Ja bih lijevo ... - sam se sebi začudio ne samo zbog odlučnos-
ti biranja strane nego kako mu je uopće glas zadržao zvuk u ovom
presudnom času koji je priželjkivao tri dana i tri noći, od časa kad
je ispisao zadnju brojku svog mobitela na unutrašnjim koricama
knjige u onom Domu kulture, na primjerku prioritetnom posve,
za štab, stožer, zapovjedništvo cijelo.

Uzela je kofer. Nije mu ga više trebalo otimati, sad kad je oči-
to ostala zanoćiti. Čulo se kako grglja nad umivaonikom i evo je
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učas natrag u bijeloj spavaćici, jednostavnoj, zapravo u nekakvoj
predvostručenoj pamučnoj kockolikoj tkanini s prorezima za
ruke, noge, vrat. Raspustila je kosu, a kostrijet crna, garava i di-
vlja jedva se čekala ispravljati malo po malo, pa ostavi onaj bijeli
rubac sa crvenim točkicama što ju je držao, i priveza ga za drvenu
šišku na zaglavlju okvira kreveta, naravno desno, kao da markira
svoju stranu, valjda kao ono u vojnim vježbama one raznobojne
trake na rukavima, naši-njihovi, a svi naši, kao i večeras, tomu se
barem nada Timotije u ovoj bitci što slijedi.

Izvi sirena vrat sjedeći na krevetu, podižući jaku kosu tešku
kao naramak morske trave, pa onda još samo prstima pređe
preko tabana, otr ih, rukom otrese dlaku-dvije perzijanera, plec-
nu dlanom o dlan, a sve s nogama u zraku zakrećući sobom na
guznoj kosti, pa se hitnu se na leđa, odskačući s punim povjeren-
jem o madrac, ljuljkajući sisama francuzicama, te se potom
umirena općim uvjetima, napokon primiri i pokri satanskim
pokrivačem sve do pod vrat, točnije baš nekako do onog križa na
malenom lančiću s kojega je bogočovjek gledao ovo dvoje ljudi.
Kad djevojka potom oči sklopi, znao je da dalje treptanja nema,
da to je takva osoba, kad spava spava, kad zapovijeda zapovijeda,
kad sluša sluša, a uostalom, konta Timotije, ta nepovratnost rad-
nje i jest temelj vojništva, stege svakojake prema kojoj on, budala,
evto nikakvih simpatija za života imao nije.

Ne usnu amazonka namah, to nitko ne umije, no njezina
navučena vjeđa napokon i Timotiju pogled olakša, zapravo tek
omogući, jer ima ta hijerarhija gledača, omjer snage iz kojega
dopire i ona što gledaš prodaja cigli u doseljeničkim predgrađi-
ma, onaj poredak gdje slabiji se svija i kunji, podase gleda i
povlači kao što se nejači pas nakon dva-tri međusobna laveža
povlači pred moćnijim. Tako motri usnulu djevojku večeras po
prvi put posve slobodno i Timotije Truman, gleda spomenik
nadnaravne ljepote nepoznatog vajara u njegovom privatnom
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muzeju gdje obično eksponati plaćaju ulaz, gleda svu tu
neotkrivenu milost stvoritelja, silno tijelo što se nadziralo pod
pokrivačem kao duga devetka pod sintetičkim slim fit sakoićem
reketara, gleda na bijelu obrazu kako se gasi ona rumen bambusa,
tanke usne što se puće instinktivno dok tone u san. Tu strogost
usana je prvo zapazio, sjeti se, i u onom Domu kulture, toga da
djevojka tankousna, nimalo usnata, zove, ne rastjeruje već vuče
k sebi, to se ne sreće često. Motri široke nosnice, preko kojih
soldata pravilnim ritmom ozračuje čitavo tijelo, trbuščić kao da
se ljuljuška, nadimucka pod pokrivačem, a odjednom i usnama
zabrbuta - brbrbr - pa ruku prinese i zijevnu malkicu, koliko već
može usnama raspona neiskušanoga. Položi ruku potom popri-
jeko ulijevo, dlana ispravljenog kao da himna svira, a gleda je
Timotije kako prste svinu, mjerom svojom mjeri uvijek muškarac
ruku žene: knap, čini mu se, aman taman, vidi, zamišlja svojega u
njoj otkako je ispustila onaj crveni koferčić. Muškarci vole lijepu
ruku, žene, kažu, vitke prste pojedinačno vrednuju.

- Laku noć, gospodine Truman! - odjednom mu bludno sna-
trenje pokida kao majka kad pubertetliji upadne bez kucanja.

66 VEDRAN KUKAVICA



6.
- Laku noć! - Timotije se i sam nemalo iznenadio kako joj

uspi uzvratiti rutinski, hladno kao kakvom suputniku u
kušet-vagonu - Lijepo spavajte, djevojko!

Njegova je novoizrasla ambicija, međutim, sad već posve
golema. Želi pokazati ovom procvalom, opojnom pupoljku, ženi
satkanoj od privlačnosti, svoju nadmoć suzdržanosti, za lifestyle
gurua pretpostavljenu vještinu samokontrole u kojoj, doduše, i
nije u životu imao zapaženijih postignuća. Nije postignuća, ali
istinabog nije ni iskušenja, mogao je, da se njega pitalo, zaobići
koju je htio u ovom krevetu, ili sve njih odreda, njemu ama baš
posvema svejedno.

Na počinak se te večeri spremao polako, da je drukčije, da je u
krevetu kakva dronfulja tiktokuša ostavljao bi komad po komad
odjeće i skočio u krevet kao triatlonac u more, ali ovo je ta neka
posebna situacija gdje nju brani od sebe, gdje se traži mjera, ini-
cijativa svaka izbjegava, gdje radiš što ti se kaže pa jednom, nikad
ne znaš, kažu, moguće je i to, usavršen pogodiš i ono što ti se
obično prešućuje, pa dospiješ kamo bi za života želio, kad te ona,
djevojka koja je rupcem obilježila svoju stranu svijeta, ne samo
pozove ka sebi, nego akobogda i zamoli. Sva je nadmoć čovjeka
koji istinski voli u potčinjavanju, u času blagotvornom kad ti se
napokon netko dopada, kad ne biraš nego strepiš hoćeš li izabran
biti. Da reknemo jednostavnije: Timotije bi da ljubav skoči pre-
da nj iznenada, iz ničega što je domalo imalo njegove pažnje za-
služivalo, da se pojavi čudo, da život satrven ispraznošću današn-
jice uskrsne poput one bubamare umlaćene stranicama žurnala
na ekranu starog crno-bijelog televizora. On bi nezasluženo, jer
zasluge su njegove pred ovim izglednim poklonom, u dubini duše
zna, ama baš nikakve.
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Timotije Truman, umoren savršenošću, othranjem zavišću iz
tuđeg oka, večeras bi u Ulici Šimuna Špiranca 19, zadnji kat, iza
zvona Spremište, da ničim više ne vlada, ni o čemu da ne odluču-
je, i prvi put u životu učini mu se kako je sreća možda ipak nus-
proizvod doista ispravnog postupanja, milost koja se ukaže, a i
ne mora, jer i za sreću treba imati sreće. On bi zasad barem da
nije do njega. Posložio je sve, nanovo uredio stol, sklonio sve,
iznio čak i smeće na terasu gdje ga Melkior tek prezrivo odmjeri,
okrenu glavu, tog izdajstva se Timina gnušajući, misli privući će
ga na sažaljenje, a on ni da ga pozdravi. Na povratku, u kupaonici
je zaključio da se najbolje ne tuširati jer bi to ona možda shvatila
kao da joj predbacuje što se ona tuširala nije. Samo je utiho grgl-
jao malkicu perući zube, ispirući onaj BBQ umak koji mu je ipak
bio too much, pa došao tiho, sjeo na krevet, krenuo zaleći pa se
u zraku vrati, podiže noge, jednu pa drugu, tabane isprepleska,
dlanovima pljasnu pa napokon leže, razumije se na stranu lijevu,
nemarkiranu, kako je i dogovoreno.

Ipak ustade ponovno, iskr se na prstima sve do zida, ukosi
Warholovu sliku, koja kad je evo i original izgleda kao kopija,
te se ispod nje izmaknute ukaza skriveni dugmetarnik, pa Timo
isključi kamere, svih šest utrnu, njegov hard disk je uljez u ovome
noćas, pamćenje čovjeka ionako je večeras pouzdanije od digi-
talnog zapisa, na kojemu i nije društva za ovu vojnikinju, a on bi
da je ona samo s njim i on sam s njom. Stišao je na povratku i
budilicu, ostavi tek toliko zvuka da njega probudi, nju nipošto
ne.

Kad se vratio, već je utvrdo spavala, malo i pućkala usnama
na zavojima sna kašljuckajući, hrčkajući slatko poput djetešca
valjda od onih bambusnih mjehurića. On ponovno pažljivo za-
leže, zalijepi se na krevet poput zadnje sličice u albumu Životin-
jsko carstvo, ispruži se na leđima uza rub kreveta, gleda plafon
okomicom pokojnika na odru. Sutra će joj, barem tako sad plani-
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ra, napraviti palačinke, sjeti se kako ima lješnjakova brašna, par
prepeličijih jaja, i decilitar, možda i dva mlijeka, izdajaju negdje
u Lici žene, Megić mu ga pribavlja jer on samo ljudsko pije. Jed-
nom je bio nešto bolestan pa mu Izdavač donese prvodnevna
kolostruma, jamči da nije oteto djetetu - valjda dojenče na dijeti
od rođenja ili jedna sisa svakomu što li - bilo kako bilo nastavio
otada piti ženinoga čašu pa i dvije dnevno, iz zrele sise dohran-
jene pouzdanim hranilina. Sad će to, tu bočicu sa sutrašnjim da-
tumom na etiketi, umjesto u se, u tijesto pa na tavu, a ima i malo
pekmeza od divljeg šipka sa Elafita, neće valjda ludara tražiti
nutellu ili prokljuviti nestandardnost temeljnih sastojaka?
Svakako breast milk ambalažu valja odmah ukloniti, razmišlja
gledajući bijelu polukružnu plafonjerku upravljanu senzorima
pokreta kako pomalo gasne.

Djevojka se odjednom okrenu prema njemu pa mu prebaci
ruku preko vrata. Sklupčao se ohrabren u svojoj malenosti u njez-
inu krilu slijedeći svako njezino micanje, mijesila ga je mišlju,
nagovještajem pokreta, čitao joj snove i izricao migoljenjem, sas-
tavio je na kraju, onako za dvije glave veći od nje, laktove s kol-
jenima u položaju fetusa upirući tek malkicu stražnjicom u njezin
mekani stomačić. Ima to nešto među ljudskim tijelima posve
neobjašnjivo i skroz nevidljivo, spram čega je radijacija poput de-
bele mlaza iz pištolja na vodu, neka sila što vuče jedno ka dru-
gome, neki magnet koji se posve slučajno okrene na pravu stranu,
od odbojne privlačnoj, plusa plusu, minusa minusu, premda
naizgled razlike nema. Ima ta iskonska moć života, nagrada sret-
niku, kad se koža koži olizuje, svaki ježur ježuru smije, kao ka-
men kamenu u suhozidu što ih slučaj sastavi, kao ona čista strast
što katkad iskoristi neoprez odsustva pameti. Ne voli glup, nego
razuma lišen, Timotije ćuti da razaznaje ugodu samo koji je u
mukama izvješten.
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Bilo kako bilo, noćas nema spavanja, znao je da to je ta ne-
sanica koju je tražio čitav život, budnost bolja od sna, iščekivanje
što unaprijed nadomješta svako razočaranje nedočekanoga. Šn-
jofao je kriomice njezin miris, uvlačio vonjčić žene u žednu noz-
drvu snopićem tanjim od stidne dlačice, taj najmoćniji koncen-
trat što ga priroda umije zamiješati, tamjan tijela djevojke, hlapi-
lo međunožja, kiselo-slatki pazuho umak, pa još sve zapućkano
tim bambusom. Ja, budala, čisto crno pio, predbacivao si je os-
mjehujući se zarom dječačića dok je lovio njezin ritam disanja,
pokušavajući joj čitati snatrenje nekim svojim oneirološkim
pothvatom, morzovskom inačicom sanjivosti, telegrafijom udaha
i izdaha, u-hu-u-hu-huu.

S pohotom se Timotije Truman znao obračunati, ona je u nje-
govu slučaju uostalom odavno obitavala na drugoj strani kreveta,
jer to je sudbina privlačnih ili barem onih u čiju se u postelju za-
vlače oni privučeni slavom. Ali jedno je davati se, a drugo dati da
budeš uzet, jedno je ljubiti, drugo laskati tuđoj požudi smatrajući
je ljubavlju. Ovdje, na Timotijevu žalost - ili radost, ta tko bi ga
znao - ničega toga nema, ovdje je kušnja višeg reda, zatom spol-
nosti, oluja nad zadnjim listom krošnje njegova života, ovdje se
ljudska slabost napokon s punim pravom zove grijeh.

A neznabožac je ionako, barem tako kažu, pred prijestupima
fatalnim i krajnjim bespomoćniji od smjerna vjernika, jer sam
je, zna sam će i ostati, bez iskustva iskupljenja, prakse oporavka,
pružene ruke Svevišnjega, svjestan da drugoga ne razočarava već
sebe samoga.

Timotije bi da zaspe, pokri dlanovima oči da ni mrak sobe ne
vidi. Kad bi bar mogla ta budilica odmah zazvoniti pa da ustane,
da te palačinke zamijesi, zvekne dva-tri prepeličja i mlijekom ih
iz tvrde ličke sise ublaži.

Ali, ne ide to noćas tako u ulici Šimuna Špiranca 19, nije
to 321kuhaj ni praktična nastava u 3C Srednje slastičarske, nije

70 VEDRAN KUKAVICA



kazan vojnikinje, uzdužni rez na repu žutoperke, ništa što bi išlo
tek tako pogonjeno relacijama unaprijed zadanim, ništa što poz-
na, što je već radio ili bar čuo kako s tim ide.

Timotije predao se. Put malenosti i prijetvornost uniženja,
blažena glupavost i mudrost ošrouma ponekad sjede u istoj klupi
života. Nije dalje ništa zapamtio kako je bilo jer brišu se vazda
najbolji fajlovi u memoriji čovjeka, ljudska pamet napravljena je
najvećma da pamti samo nevažno i cinizam Stvoritelja je da nas
uopće išta pita o onomu što nam on sam ne da da znamo.

Uslijedio je vrtlog za koji bi nakon svega Timotije mogao tek
pouzdano svjedočiti da je bio tamo. Sjeća se samo da se njezina
ruka našla među njegovim bedrima, ali ni to mu nije bilo logično
jer kao, ispada, stisnuo ju je i uklještio, ona ju izvlačila, pa je tako
onda sve krenulo. Uglavnom, lijevo-desno, gore-dolje, čitav taj
euklidski prostor ne dostaje za opis kovitlaca koji je njima vit-
lao, utrke suzdržljivih demona i bijelih gologuzih anđela u os-
takljenoj kuli na vrhu Šimuna Špiranca 19. Tko se opirao, tko
navaljivao, tko branio sebe od drugoga, tko drugoga od sebe, tko
je bježao tko ganjao, tko su unizio moleći za još, tko preklinjao da
se stane, tko je tu uopće noćas bio lifestyle guru, tko pješadijski
redov, o svemu tome Timotije Truman nakon svega ama baš ništa
reći ne bi znao. Činilo mu se da ju nosi po stanu, trag leđa da je
na staklu ostavila tamo poviše Melkiorove korpe, čuje da ga prek-
linje, ne zna jel’ da stane ili će mu jebat spisateljsku majku ako sad
posustane, reklo bi se naizgled klasični problem, ‘ne’ i ‘da’ gdje se
miješaju, jezična spolnosna barijera iz pet od šest sudskih raspra-
va o seksualnom nasilju, ali ovo je svakako više od toga: tu nije
samo, kako kažu, vrag došao po svoje, nego mu ovih dvoje ne daju
da ode.

Eh, dobro kažu: nema stida među nepoznatima! Ovdje se
više nije znalo tko koga uzima, tko se daje, sva vodstva i sljedstva,
iskustva i kušnje, tehnike prokušane i početničke šeprtljavosti,
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svu tu krutu hijerarhiju snošaja razvališe u rušilačkom pohodu
za sladostrašćem ovo dvoje što uze ih sebičnost nadmoćne vrste,
ona koja vodi zajedništvu, uzdiže ih prezir ljubavi, grmljavina
smiraja. Timotije pamti tek miris citrusa, resku kiselost njezinih
kožnih pregiba, zglobova unutrašnjih, onih utora kože gdje sok
teče i najblažim nagibima kao toplim kamenicama planinskih
izvora. Zna samo, ču se, usnu sa zahvalom: Bože, hvala ti!

U krilu mu je ležala sklupčana, to kao da upamti, ili je pak
i to njegova pamet prepisala s nekog starog video fajla, sjeća se
kako je ustao, na povratku joj podignuo za palac nogu prevješenu
preko ruba kreveta, vratio nazad i pokrio je satenskom plahtom,
ali sve su to slike, postprodukcija sladostrašća posve nepouzdana
napose u muškarca kojemu nakon pravog orgazma od svih psiho-
somatskih funkcija preostaje tek disanje i pokoji otkucaj srca.

Pred zoru se prenu, to bogme izmislio nije, Melkior je grebao
po roletama, bio je već poodmaknuo dan. Otišla je. Ostao je
samo bijeli rubac s crvenim točkama privezan na desnoj strani
kreveta. Premotavao ga je preko zapešća kao bandažu u svlačioni-
ci nakon meča života, diže pesnicu prema nosu kao svjetski prvak
koji je noćas objedinio sve titule. Objedinio titule, ali i s kari-
jerom se oprostio, dalje je sve samo poraz ili kukavna borba za
ono što je već postigao.

Šnjofnu maramu pa se ipak osmjehnu varljivim pouzdanjem
u svoje nadmoćno hiperosmično sjećanja koje će mu, računao je,
prikratiti čekanje dok se ona opet pojavi.

- Melkiore - reče mu kad ga napokon zadovoljna pripusti u
kuću istresajući današnju konzervu tunjevine - Ja nju nisam ni
upitao kako se zove!?

Odmjeri ga mačak još onako nakostriješen friškoćom zagre-
bačke noći, ali s nekim čudnim podsmjehom, osvetničkim zado-
voljstvom što ga nakon svega onoga noćas vidi posve bespo-
moćnoga u stanju nepopravljivu, poput bicikla preko kojega je
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prešao kamion. Doista, Timotije Truman baš nikad nije izgledao
toliko jadno i ostavljeno, toliko izloženo budućnosti koja ništa
dobra ne nosi, on koji je s budućnošću sve rješavao u sadašnjosti.

A sad bijaše nalik nekakvoj kartonskoj kutiji na kiši.
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7.
Ta muljava zagrebačka subota njegovom je uznapredovalom
neprivlačju davala više pozora nego što je to bilo ljudski i pošteno
jer Timotije Truman na akiku Emira Emirovog dođe baš kao da
ga je poplava izbacila: u nekakvoj razdrljenoj košulji boje breskve
koja je tog beskrajno tmurnog jesenskog dana zacijelo bila jedina
vrišteća voćna pokretnina u Zagrebu, usto i obuven desezonirano
u nježne gamoške nijanse senfa koje su šljapkale ovlažene zrakom
čak i po suhu betonu pa još i u nekakvu šeširu s burberry
uzorkom, koji, tako kažu, kao ide sa svime ili s ničim, u ovom
slučaju ovo drugo nedvojbeno. Magla je bila bijela poput mlijeka,
gusta poput vate, toliko da mu se činilo kako se lovi za rubove
njegovih naočala, sunčanih rejbanki kojima je skrivao identitet a
i podočnjake, zapravo identitet s podočnjacima.

Da, svakakav bi lifestyle guru Timotije Truman znao bivati,
no neuredan rijetko, a zlovoljan skoro nikad. Jednostavno je to,
profesionalna orijentacija nameće određena pravila: ne možeš
neraspoložen jamčiti oraspoloženje drugomu jer ti si slika onoga
u što klijenta pretvaraš. Sve je to, međutim, za nj bila prošlost,
čitava ta karijera satkana od hinjene obazrivosti, on marom
umoren, nemarno je odnedavna bauljao vlastitim besciljem,
mjesecima kasneći posvuda, satrven obvezom da igdje uopće više
ide, da ikomu pred oko stane. Sebi samome ogađen, teško prista-
je da nije prezren i od drugoga.

Odvjetnik Muratović čekao ga je ispred Islamskog centra,
uzmahao se rukama kad ga je vidio da napokon izlazi iz taksija,
izvire iz magluštine i nehajno gazi stazom s noge na nogu kao
čoban jutri opustjelim proplankom nakon što sinoć prokocka
svo stado. Timo je baš hodao kao da to više nije on, kao da je pod
njim minirano, minirano kao da je a njemu još i svejedno
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- Pa, ajmo, frende! Tebe se čeka! - ugasi odvjetnik Muratović
lakiranim špic papkom gaseći cigaretu posred granitne kocke na
kojoj je nešto na arapskom pisalo.

Uđoše, izuše se i banuše u polukružnu dvoranu visokih luko-
va. Unutra su bili ljudi, muškarci. Pod središnjim svodom na dnu
prema kojemu svi gledaju, u taj prazan mihrab prekriženih nogu
sjede Emir i stade čitati. Zvonio je na lijepom i čistom arapskom,
barem se Timotiju tako činilo, dove nije nijedne razumio, ali
ljudi su odvjetniku složno uzvraćali zdušno zajedno klanjajući,
sinkronizirano i uravno kao ono je’n-dva je’n-dva na fiskulturi u
osnovnjaku.

Timo je sjedio sa strane u nekakvom joginskom položaju,
razgibljiv, stopala prebačenih na bedrima. Čarape nisu bile dug-
inih boja, kako ga je Frend onomad i upozorio, ali kad pogled
svrnu nije više bio siguran ni koliko je ovo tkanje s odvojenim
prstima bilo uopće primjereno. Valjda nemaju ti muslimani
dresscode za sokne, pomisli, uviđajući kako se doimlje više kao
planinar na vrhu planine koji se suncem napaja nego believer u
svetištu koji bi se uvirao Allahovoj milosti. To da mu valja djelo-
vati muževno u ovom muhamedskom univerzumu gdje muško s
muškim jedino i bitiše - gdje bez ijedne žene sjedi, klanja, kopa se
i napokon u zemljicu liježe - to mu baš i nije bilo posve jasno.

No, miris mu je bio u ovom svijetu bosonogih začudo posve
podnošljiv: malo je kisilo, neki su pretjerali s oprašivanjem
stopala, izbijao je kroz puder sraz timijana i lavande sa znojih
čukljeva, ali ništa posebno, naročito za one poput Timotija Tru-
mana koji sve to čuju i kroz cipelu. Bojao se tog pognutog položa-
ja otkako uđe u džamiju, pomislivši kako je ovo doista ritual,
okupljalište u kojemu prvi red ima veću vrijednost nego drugdje,
baš je suosijećao s onima najzadnjima u čije prkno nitko nos ne
utiče, ali Timotije ništa ne oćuti tijekom čitava obreda jedva par
tihača ako i toliko. Na kraju namaza doduše okinu Emir punim
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kalibrom oguzine, valjda od olakšanja, lako ga je prepoznao,
znao bi često udahnuti taj složenac omašćene jetre i arome
trimetilamina i u Kavani Agram, pa, eto, skoro se obradova Fren-
dovu prdcu Timotije, kao svoj svome.

U dvorište su potom doveli ovna. Veseo jednogodišnjak, čini-
lo se posve zdrav, čistovunast, na svaki način pristao kurban. Kad
su ga poslušnoga polegli na desnu stranu da gleda prema Kibli,
priđe k njemu odvjetnik Muratović s nožem, zakrivljena čakija
od nekih desetak, dvanaest centimetara ako je i toliko, kleknu
raskoračen primivši kurbanovu glavu među bedra.

- Bismillahi Allahu rkber! - odlučno uzviknu odižući ovna za
podbradak i prstima prebirući po rudlavu runu.

Koliko je i na čemu vježbao za akiku, za taj ključan čin žrtve,
tko bi mu ga znao, ali jednim jedinim trzajem predsjednik
Hrvatske odvjetničke komore presječe vratne žile tako da je krv
masna i topla u dva mlaza propištala. Svinja skviči, a ovan se osm-
jehuje smrti, on pozna ju i hoće ju, tumači vazda Emir Timotiju,
jer kurban, kaže, sudjeluje u nečemu što premašuje njegove živ-
otne mogućnosti. Svi su klimali glavom odobravajući, a i lifestyle
guruu bogme laknulo, onako neispavanome, pogužvanome, bli-
jedome kao zid austrougarske vojarne. Umalo se zbljuva, vrati u
se ispljuvak koji je već bio povirio kroza plave usne, no brzo se
sabra, eto gotovo je, hvalim te Bože! Hvala Allahu, Isusu, Budi,
ma hvala svima koliko vas ima, konta life coach.

Sa klanjem je uvijek nekako čudno, pa ako već mora biti tako,
onda barem da se uradi kako valja: to je želja onoga koji nožem
poteže, gledatelja svekolikih, a vjerojatno i ovna samoga, njegova
možda i ponajviše. Tjednima mu je o tome govorio odvjetnik
Muratović spremajući se za sunet akiku, da se ne sablazne, da
shvati kako hajvan nema slobode već se hinsan zapravo žrtvuje
njega se odričući, otpisuje dio imovine svoje, uostalom, govorio
mu je, neka razumije i to kako je i za kurbana zakoviljana roga
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ovo jedna od najboljih smrti u njegovu skromnu izboru okončaja.
Ova smrt miriše, premda to evo nije dokučivo ni Timotiju koji
o mirisima ponajviše znade a dvorište Islamskog centra vonjalo
mu je začudo odjednom na ništa, bezokusna voda njuha tekla je
njegovim ozeblim prošmrcanim nozdrvama, parila poviše ljeplji-
va zakrvljena runa odabranika.

Kaže jurist Muratović da to što predvodi molitvu je rezultat
učenosti njegove, ali ovo s ovnom, s kurbanom, e to je već nešto,
nešto uzvišenije, osobito u današnje vrijeme, napose u Zagrebu,
usred grada, gdje se do životnih prilika ionako teško stiže, ljudi
ni ne znaju za vrijednost tuđu, za ugled čestitosti koji putuje od
uha do uha, kanalom bez budućnosti jer ušesa Zapada bluetooth
sluške zakrivaju. A u Islamu, starom i ovoj tehno verziji, tumačio
bi mu Emir, sustav čovjeka prepozna, nema ni svećenika ni kol-
jača, nego sve trebaš sam: ta i prorok Muhamed je sam klao, ako
baš hoćete, uostalom.

A taj Zagreb, slučajna metropola slučajne države, kasaba koja
svojih običaja nema a tuđih neće, ta nakupina kućeraka pod br-
dom medvedgradskim u čijim su jamama neiskopane kosti zad-
nje hrvatske nacionalne elite, domoljuba i šehida, taj Zagreb zaci-
jelo ovaj ritual ne bi ni odobrio. Ubij susjeda, ženu, napij se,
potegni bijelo, pa preleti preko pješačkog i sve ih pometi, najebi
im se matere, potpiši se kalašnjikovom po zidu HNK pa samo
reci, jebi ga PTSP, ali okani se, brate, ovce, ona valjda ima neke
svoje planove u dubokoj starosti kad za njom prestanu trčati do-
jenčad, jebančad i paščad pastirska. Tȁ, zar ovca da strada samo
zato što je na tom jednom evolucijskom raskršću krenula lijevo
a mi majmuni desno, pitao bi se smijući se odvjetnik Muratović,
rugajući se evolucionističkoj kukavelji, dok su raspredali stvar u
Kavani na Trgu. U vas Zapadnjaka domalo će živinčad prinositi
vlasnike kao žrtvu, pasja govna za džukelama po ledinama sku-
pljate, a mačke biraju vlasnike u onim pet shop dućanima kao
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mornar kurvu u luci. Kune se Allahom velikim Emir, vidio svin-
jče na uzici, neko kažu vijetnamsko u Gundulićevoj nekidan.

Al’ evo ih sad ovdje, podiže glavu iz snatrenja Timo, u zak-
lonjenu dvorištu Islamskog centra gdje krv kurbana kapa preri-
jetko, gdje samo najbolji musliman akiku ima. Gleda ljude Tim-
otije: koliko li je samo povjerenja među ovim muškarcima, čvrste
veze prešutne, odmjera ih life guru svečano pripravljene, koliko
samo bezbrižnosti u ovom orijentalnom naslijeđu koje znade da
izdajstvo vodi izopćenju, prevara prokletstvu do sedme generaci-
je ako ijednog pokoljenja fukarinog nakon nje i bude. A Timina
sljedba, njegovo stado, foloveri folova njegovih, računa guru, već
bi zvali sanitarnu inspekciju, društvo za zaštitu životinja, inspek-
torat za kvalitetu hrane i pitaj boga koga sve ne, dočim ljudi ovdje
mirno sjede i jedu, svoji među svojima u svoje sigurni.

I mali Emir je već bio za stolom, na djedu je mirno sjedi,
ni da se zameškolji jer, očito, brzo cijele rane korisne. Sunećenje
je povjereno Damiru Karahadžiću, neurokirurgu s Rebra oman-
jem debeljuškastom liku sa onim staromodnim zulufima koji su
mu dosezali do dna klempava uha. Upadljivo izbrijan, omirisan
pitralonom - zadnjim muškim losionom zapadno od Cazina,
nakon kojega bi današnji curasti momci zacijelo iz kupaone pola
ure skvičali - dočim bliješteći kao natrackana bebinja guza mahao
je doktor rukama pred nosom sugovornicima, a na prstima mu
pet-šest prstenova, dva baš pečatnjaka, pa računao je Timo čitavo
vrijeme valjda u ordinaciji da ima i sef, opljačkat će ga za kakve
operacije. Gleda on doktora Karahadžića netremice dok ovaj
nožem reže janjeću plećku, ima taj pokret, drži čakijicu kao
olovku, oko kosti kruži, miluje je, no ovako laički, ipak ništa
posebno, spretan jest, nije da nije, ali sad baš da bi mu kitu u ruke
dao, e pa i ne bi.

Jedino su Timo i taj sjecimudan pili alkohol, pa su ih valjda
zato i unaprijed zajedno posjeli i to, razumije se, odmah uz Emi-
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ra. Razvezla se priča, glagoljaju ljudi, šuškaju riječima, dug je stol
akički, nije jedan govornik, nego baš nekako po hijerarhiji deci-
belskoj, jedni nagnuti posve tiho onomu do sebe u uho riječ uli-
jevaju, drugi malkicu glasnije tumače, trećega čuje i onaj preko
puta, nu nijedan se čitav dan ne zahihota. Nisu ludosmijasti ovi
ljudi, za stolom muslimanskim uvijek je pomalo sjetno, budala
se krevelji, mazdrman hihoće, ne shvaća da dolazi nemio vakat, a
nikad ni nije dobro bilo, niti je sad, sadašnjica je ionako teška jer
si vazda u njoj, a bogme u nas nije lakše ni s budućnošću, pa čak
ni kad ona postane prošlost.

- Nadam se da će se odvjetnik Muratović zadržat na ovcama
da vam neće posao otimati? - upita Timo sunet meštra - Vješt je,
iznenadi me baš!

- Vješt! Bogme, vješt! Ja to ne bih mogao, gospodine Tru-
man! - uzvrati kirurg iskopavajući vilicom badem iz hurmašice -
Kopam po mozgu ljudima već 30 godina, talamenat rastavljam
što kažu na svaku misao, ali da mi sad daš ovcu i čakiju smrzao bi
se od jada! Pa, ja, vjerujte mi, kokoš nisam mogao zaklati u mla-
dosti! Kokoš?! Ma, pile! Ni pile!

- A klanje, tojest akiku, mislim prinošenje žrtve, to podrža-
vate?

- Pa, naravno! Razumije se! - raširi ovaj ruke kao Karim Ben-
zema kad istrčava na Bernabeu - Eh, reći ću vam, mladiću, ovako:
i najčudnija tradicija je nadmoćna novotariji! Gospodine, Tru-
man, mudrost je, ako mene pitate, kronologijski fenomen! Da je
nešto doista glupo, pa ne bi potrajalo, majka mu stara! Odustalo
bi se davno, zar ne?

- Zvuči logično ... A kako vi osobno onda, rekoste klanj
neskloni, izlazite na kraj s tom nadmoćnom tradicijom? U vas že-
na kolje vašega ovna ili ...?!

- Žena?! Pa, jeste vi normalni!? Kakva žena? - vrti glavom
kirurg - Ja nazovem kad imam prinovu u obitelji u Grmočicu pod
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Vlašićem u Bosni, otamo moji, moje selo, par kuća, tri dima osta-
la! E, al’ taj naš pastir Aladin uzgaja kurbane, samo kurbane! Up-
latim koliko me ide, sve provjereno! On zakolje, objavi na Face-
booku, meso se podijeli kako je Poslanik propisao i gotovo!

- Na Facebooku?! - smije se Timotije - Pa, kako znate da je ov-
ca vaša i da ne vara?! Pa, može bit jedna jedina za cijelu Bosnu, za
stotinu akika?! Ili fotomontaža!? Photoshop!

- Vi kršćani meni, Allaha mi, niste jasni! Kako može netko
vjerovati u Boga, a ne vjeruje komšiji?! - čudi se pečatnjacima se
uzmahavši - Ne zamjerite, gospodine Truman, u nas muslimana
prevara još uvijek ne predstavlja temelj socijalnog napretka!

- A, glede tog medicinskog napretka, sunet pretpostavljam
odobravate?! - nasmija se uto Timotije sve mu obraz škripnu kad
ga odiže iz smrknutosti i obješenosti - Pa kako je Allah stvorio
tako lošu alatku da ju treba odmah prepravljati?

- Allah?! Kakav sad Allah?! Što Allah ima s tim?! Nije to naša
stvar, samo što mi držimo do tradicije kad ju preuzmemo! Pa,
cirkumcizija je s Židova prešla na kršćane! Sjeckalo se nemilice
i u vas parsto godina! - objašnjava doktor - Isus je bio obrezan
gospodine Truman! Da je danas naći njegov prepucij, e to bi tek
bila relikvija!

- Relikvija?!
- Da, relikvija! Kako ne?! Pa, nije to bilo što? Danas se oko

kakvog tanjušna čuperka iz kuštrave glavurde sasvim osrednjeg
sveca skupljaju milijuni! Ipak: prepucij je prepucij! To nipošto
nije za baciti!

- Pretpostavljam da vi imate nekih iskustava glede skladišten-
ja?! Gdje vaši plebejski prepuciji završavaju?

- Ovisi: sušimo ih na vjetru, dimimo na grabovini, zamrzava-
mo svježe i dilamo ih po Jadranu kao lignje iz Madagaskara! -
smije se sad doktor - Pa, dajte, molim vas, gdje bi završavali?! Sig-
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urno ih ne mažemo sebi po obrazu, kao što Zapad maže ubijenu
djecu, smljevene fetuse predane farmaceutskoj industriji!

Potom ga pomirljivo potapša ga po ramenu pomislivši kako
je ipak pretjerao, kako je uvrijeđen.

- Opet vam kažem, tradicija! Ali i praktičnost! Evo, glede tog
prepucija: recimo vi kad, oprostite još jednom na izravnosti, izva-
dite kitu u kupleraju, velika je šansa da vas cura odbije! Ona misli
da vas boli! Velika je šansa da takvu alatku prvi put vidi!?

- Želite reći kako su posjetitelji javnih kuća većinom musli-
mani - ohrabrio se Timotije - ... Ili da su većina djelatnica Alla-
hove sljedbenice?!

- A, ne! To ne tvrdim! To bi bilo doista neobično s obzirom
da su svi kupleraji na vašoj strani svijeta! - pokušava kirurg Kara-
hadžić - Samo želim upozoriti na nisku razinu opće naobrazbe:
recimo u pornićima nećete naći nijednoga neobrezanog junaka
nakon sedamdesetih i amaterskih uradaka jugobauštelaca!

- Verzirani ste u toj stvari, vidim ...
- Ha, slušajte, valjda profesionalna deformacija! Sunetim već

četrdeset godina! Od srednje škole, prije nego sam i upisao med-
icinu! Vidili moji u selu da imam finu ruku ... - nazdravi mu
prof.dr.spec. cirkumcizije - Ja sam ipak doktor zakurac! I ne za-
mjerite mi, još jednom vas molim, ono oko Isusa i prepucija ...

- A, zašto bih? Ja nemam vjerskih uvjerenja!
- Ma, da vam pravo kažem, nemam ni ja! - prišapnu mu dok-

tor zaklanjajući usta šalicom kave iz koje se dimilo - Zahtjev da
se bude vjernikom, po meni, isuviše je restriktivan, sužava mobi-
lizacijsku bazu, desetkuje ljudstvo, odbija i zbunuje ljude! Mi u
Islamu nismo tako strogi! Ma, tko će sad virit u tuđu glavu i gle-
dat je li vjernik ili nije?!

- Ako neurokirurg poput vas ništa ne vidi, onda ne vidi nitko!
- našali se ponovno Timotije nazdravljajući mu - Neobična ta vaša
Allahova vojska?!
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- Vojska k’o vojska! Nije važno što je vojniku na pameti sve
dok ide naprijed! - otkucnu mu rakijom didžestivušom doktor
Karahadžić - Gledajte, gospodine Truman, opet vam ponavljam,
valja biti praktičan! Ja sve gledam kroz tu moju struku: ono što se
žene tuku šakama po prsima po sprovodima to je zapravo masaža
srca, prevencija kardio aresta, a ne folklorni ritual niti nekakav
Allahov hir! A post?! Ramazan? Pa medicina tek sad nešto drobi
o autofagiji i fastingu! Mi to znamo otpočetka, nismo trebali
doživjeti ovu današnju 1444. godinu da to shvatimo! Pa čak i to
što ne jedemo svinjetinu ...

- ... To je, pretpostavljam, Allahov kardiovaskularni savjet! -
produži ga Timotije.

- Eto vidite da znate! Mudar ste vi čovjek, gospodine Truman!
- namignu mu zelenim okom pod zelenom takijom Damir Kara-
hadžić - Neka nas Allah veliki sačuva napretka silnoga! Pa, Kinezi
su izmislili svilu prije pet tisuća godina a za prezervativ još ne
znaju!? O čemu mi govorimo?!

- Ako dobro razumijem, doktore Karahadžiću, vi biste svoje-
ga, odnosno ono što je od njega ostalo, u svilu i kadifu?! - osm-
jehnu se life coach.

- Ja bih svojega da služi čemu je namijenjen! - nazdravi mu
čašom, glavom klimuckajući - Ma, razumijete vi dobro o čemu ja
govorim! Pa, ako baš hoćete: spermatozoid je jedina, kažu neživa
supstanca, na ovome svijetu koja se kreće uzbrdo! Mislite li da bi
Stvoritelj tek tako kreirao to čudo kojemu ni gravitacija ništa ne
može?!

- Ja sam Stvoritelju zahvalan na svakoj dobijenoj bitki protiv
gravitacije!

- Vi se samo zezate gospodine Truman! Nijekanje života po
definiciji završava u nestanku onoga koji niječe!
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- A ja predlažem da mi ne niječemo ni ovu meku šljivu, samo
smo joj mi, nesretnici, izgleda preostali! - podignu čašu Timotije,
a kirurg čune odzdravi.

Dalje su sjedili i urijetko čavrljali, o stvarima manje važnima
koje se isto ne daju riješiti. Zapjevao bi koju tešku sevdalinku
mladić u ćošku sa šargijom u krilu, puna soba glasa njegova, tu-
galjiva, nekako baš eunoskoga, u srce bije, ali nijedan mu ne
aplaudira, samo slušaju, glavom klimaju, odobravaju. Timotije
skonta da čitav dan ženska nije vidio, čak su i posluživali momci
u bijelim bluzama bez kragne, zelen jelek preko nje. Uto se i on
razbacao, priča kao navijen, vino ga uzelo, druge neće jer ne pi-
ju, pa lifestyle guru o svemu divani, uključen posve u ovu feštu
Emira Muratovića jr. netom osunećenoga. Ipak vidi i sam, na
svom drugom neuro kanalu svjestan, da duhom među ovim ljudi-
ma nije, naprosto skrio se oplahnut pjesmom, žicom tambure,
zabarikadiran za zidom logorejičnim, zamočen u priču ritualnu
prigodničarsku, kamufliran još i oblakom dima, jer tu svi puše, u
muslimana muško ima da čibuči, a borba protiv pušenja ionako
razumije se, a potvrđuje to i dr. Karahadžić ne može nastupiti u
1444. godini, toliko, kaže, ni oni napredni nisu.

Izgubio se Timo, steglo ga u duši, koja li budala izmisli ono
da se prava tuga u alkoholu utapa?! On samo na nju misli, na čas-
nicu s mirisom testosterona, na onu djevojku što grguće bambu-
som, kako ju pronaći i, još gore, što joj uopće reći ako bi na nju
nekako i nabasao.

Je li Frend možda štogod otkrio?
Odvjetnik ovcokolja, kazuje mu na uho dlanom zaklonjen,

provjerio sve vojarne u Hrvatskoj, vojna središta za obuku, ni-
jedne djevojke koja je završila klesarsku u Pućišćima, pa krenuo
obrnuto: istražili koliko je školarki uopće tucalo kamen, kljuck-
alo dlijetom po bračkom mramoru. Ispostavilo se samo četiri u
dvije godine, što je doista zgodna potražna okolnost. Jedna se
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udala, živi u Sinju radi u gradskom pogrebnom, druga ostala na
Braču, na recepciji nekog hotela, treća je u Irskoj i eto nas do
četvrte, do Matije Buran. Ta je vlajina iz Ciljana iza Biokove, za-
vršila prošle godine, najbolji klesar u generaciji. Nu, čitav prob-
lem je što se otada ne zna gdje je.

- Kako je ne možeš naći? - upita Timotije, kad kirurg ode za
svojim poslom, kad su već bili ostali sami za stolom - Pa, nema
više paravojnih formacija, nije u zemlju propala?!

- Nije, ali, kao da i je! Ima je, ali kao da je i nema!
- Nemoj i ti s tim sevdahom, života ti! - Timo krenu da će us-

tat i protresti mu ramenima - Slušaj, Emire, jesi je našao ili nisi?
- Jesam! Našao sam je! Evo, baš jutros je nađosmo! - reče Emir

žežući cigaretu nepouzdanim upaljačem.
- Govori! - ote mu ga Timotije, klapnu po stolu njime, još

puhnu u nj i izvadi onu mucicu iz rupice što pokri, uduši fitilj -
Gukni više, frende!

- Pu! Pu! Pu! - raspiruje ovaj cigaretu pa je još okrenu sebi
da vidi žar pa propućnu ga malo iz napućenih usana, a Timotije
baš pomisli zakrvavljenih očiju od umora kako su ti muslimani
baš spori, da ih se baš ono može u svakoj kafani prepoznati, da
imaju taj neki svoj ritam mahanja, domahivanja i odmahivanja,
mekane široke amplitude pokreta, napušeni kao da su, da svaki
njihov kad se krene počešat po glavi to traje kao kad sunce zalazi.
Ti se, kako ono kažu, vrući hladne vode ne napojiše.

- Pomogao mi Ekrem iz HZZO-a! Ja se tek jučer sjetio da
svi imamo zdravstveno! - napokon reče pa još stade objašnjavati
potankosti zdravstvenoga sustava, odluta naširoko bezveze - ...
Timotije, možeš ti nestat, ali doprinos se plaća! Kako ono u
Bosni kažu, frende: svi smo dužni bolesti!

- I dobro, ne kompliciraj, u kojoj je vojarni? Koji rod? Koji
čin?!
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- Allaha mi: superman! Zrakoplovstvo! Nebeska straža! E,
moj Timotije ...

- Gdje službuje! Tko je zapovjednik! Nadređeni časnik! Pa,
Emire, govori! Govori više!

- Ha, slušaj: nadređeni časnik je malo drukčiji! Zapovjednik
isto žensko! - smije se odvjetnik Emir pokazujući jedva raz-
maknutim palcom i kažiprstom prema Timotijevu nosu - Ženska
postrojba! A od oružja samo redenik kuglica! Ovolickih! Hihihi
...

- Kakvih sad kuglica?!
- Ovakvih! - potegnu tespih Emir s pojasa onomu momku

sa šargijom što se taman spremao otići, ote mu ih bez otpora -
Ovakvim kuglicama cura naoružana! Ali: ona još ima i bojevo
punjenje! Križ na dnu!

- Križ?!
- Da, majstore! Križ! - položi ruku na rame svom najboljem

prijatelju odvjetnik Emir Muratović ovcokolja.
- E, moj Timotije ... - reče privatni istražitelj - Zavela vas čas-

na, mladiću! Ili vi nju! Časnu obeščastište! Sestri razvrgnuste
vjeridbu s Kristom!

- Kakvoj sad časnoj?!
- Da ja kažem “kakvoj sad časnoj”, bio bi problem - nasmiješi

se sad odvjetnik Muratović - Čast, časna, u vas toga ima, koliko
hoćeš! U nas baš i ne, kako bi ti rekao, mi nismo toliko rigorozni.
Naše hodže jebu kao zečevi!

- U nas, u vas ... Dobro je Emire, dobro! Pusti sad to! -
potapša ga Timotije Truman - Znači: opatica?!

- Opatica! Vojska Kristova! Ne časnica nego časna!
Gleda biseran tespih Timotije Truman dok Emir kuglica

nisku vraća momku što je mirno stajao pored njih. Zataknu ga
ovaj za pojas, prstima pogladi. U muslimana nakit, u kršćana
molitvena alatka, jedni kite, drugo skrivaju. Nego, lako za to: ali
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što ona ne reče tko je? U tom će pitanju, znao je to Timotije,
provesti možda i čitav ostatak svoga uneređena života.

- Kako se zove?
- Matija! Matija Buran kći Matije Burana! Ja mislio, frende,

zajebava me Ekrem, kad stvarno! Evo tu ti je sve!
Doda mu odvjetnik papirić, izvadak iz baze korisnika

Hrvatskog zavoda za zdravstveno osiguranje. Primi ga ovaj kao
inkunabulu kakvu, nježno, kao raspast će se. Nije htio čitati,
samo presavinu list nježno kao što majke na sprovodima junaka
zastavu slažu. To je sad njegovo, premda ne zna što će mu i ne
može se pomiriti da je samo to preostalo.

- Idem ja Emire, vidimo se! Hvala na ugošćenju!
- Hvala tebi što si došao, prijatelju! - prati ga do vrata gazda

- Tvoj dolazak ispade na kraju ono baš ekumenski! Šalim se: ali
zavrtila ti pingvinica životom!

- Pingvinica!? Vidim koljač sitnih papkara se razbahatio! -
odmjeri ga unekoliko i prezrivo Timotije, podižući kragnu
balonera i nabijajući onu kapusinu na oči.

- U kojem je samostanu?
- Sve ti je u džepu, na tom formularu! - mahnu mu na vratima

Islamskog centra odvjetnik Muratović - I nemoj se ljutiti,
dostavio meni te podatke Ekrem prekjučer, ali računam: nećeš
doći na akiku ako ti dam prije!

- Nema veze! Hvala ti! Neka sam došao! - uzvrati ovaj.
Odlazeći stazom zna da samoće će se nauživati. Ruku kroza

prorez balonera uvuče i zadovoljno opipa onaj papirić kao
novčanik na izlazu iz kafane. Sve što ima, tu je.
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8.
- Bio kod Mašinovića, ispovijedio babu Maru! - reče fra Izidor ot-
varajući raštelu čiji škriput ovdje kod Emigranta očito služi i kao
zvono - Mo’š slobodno palit pilu!

- Naštelila se!?
- Slobodno! Naštelila! - ponovi svećenik naizgled pomirbeno

no svejedno potom - hu-fu-hu-huuu - uvježbanu šampionsku ser-
ijom aperkata završi preciznim direktom kojim otrese višak pe-
pela sa žiška stolareve cigare.

Ovaj ni da trepnu, ali nije to važno fra Izidoru jer on je u
ovome sam, pa svejedno podignu ruke otpozdravljajući auditorij
plešući na prstima uokrug te zadovoljno sjedne. Uze potom
novine, habit povuče do koljena, noge ispruži, čarapica nazuvica,
protuklizna trejlerska virila ja iz laganih merrellovih gorteksica,
zrak je čist, tu je on opušten, ni shadowboksing u habitu, ni nje-
gov profinjeni smisao za odjevne detalje ne izazivaju ama baš
nikakav zazor kod Matije Burana.

- I, daj zeru one rakijice od prošlog puta ako imaš, baš sam se
nahodao!

- Riknuo?
- Nahodao! - sad već pobjednički samo svoje ponavlja.
Obojica popiše po gutljajčić, nazdraviše, njihova je simbioza

galaktička: jedan priprema dušu za vječnost, drugi ambalažu ti-
jelu uređuje, prvi preporučuje beskraju Nebesa u tihoj molitvi,
drugi gleda da pritom ne lupa previše čekićem, i da paket bude
knap. Za babu Maru, Emigrant dimenzije ni ne pita, smanjuju
se žene Ciljana, kažu empirijska istraživanja, za točno jedan cen-
timetar u svake tri godine počevši od udaje, pod drvima i
burilom, prtilima raznim, a pod djecom u naramku još možda i
ponajviše. Pa kad koja napuni sedamdesetu ili osamdesetu, to mu
ga je onda odokativno, ali i nepogrešivo: 180x60, standardna di-
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menzija za starčad, veličina M(ž), zna Emigrant, ništa dalje ne pi-
ta.

- Prodao tri nastupa u tri dana u Dvorani Dražena Petrovića,
organizatori Cibonu preselili da igra utakmice u dvorani osnovne
škole Trnsko a on potom - sve otkazao!? - čita fra Izidor - ... Svi se
pitaju što se događa s Timotijem Trumanom!?

- S kim?
- ... s Timotijem Trumanom, lifestyle guruom, učiteljem živ-

ota i nadahnućem Hrvata!
- Ma, koji je taj? Koga on nadahnjuje i čime? - podiže se na

noge Emigrant i rastegnu ramenima unatrag još i glavom zavrti
tamo-’amo, razgibljujući se - Čime, fra Izidore, čime?

- E, upravo time! - ovaj iskoristi trenutak nepažnje, ustade i s
još dva tri odmjerena krošea - Fu! Hu! Fu! - posjede majstora na-
trag na stolac!

- Daj, dosadan si više! - reče Emigrant zabacujući onaj
pramičak kose što mu nizvodno krenu - Pitam: šta uči taj Timo-
tije?

- Uči kako prokrviti žile, promasirati vrat, rame, raspuhati
čakre! A da ne govorim o vježbama za vid, prostatu, antiejdž
mimiku obraznih mišića, onda znojenje, sprečavanje ali i poti-
canje ...

- Ili disanje, e, tu je ... hu! hu! huu! - ispuhuje se prvak - Kažu
najjači!

- Za disanje?! Ha, onda je njega trebalo poslat kod babe
Mare, a ne tebe! - otjera ga od sebe mašući nespretno gumenim
stolarskim čekićem, pa kad posjede air udarača, cupnu se po kol-
jenu dvatri puta Emigrant - Mislim, nesretnica se očito guši
bezveze! Zbog neukosti ...

Zašutiše. Nije fratru pravo kamoli milo kad ovaj tako govori.
Svećenik u Ciljanima, to je kao misionar na Marsu: ako tu i ima
života treba na nj tek naletjeti. Govore ljudi crkveni da općenito
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teško je uvijek bdjeti nad stadom koje bezglavo luta, ali, bogme,
ako pitate župnika ciljanskoga, još je teža ova njegova pastva,
umorna i od grijeha, neispovjediva poradi praznila životarenja,
vjerom preuvjerena, spram pokore okorjela, završena u svemu što
je ikad započela, ova zabit zabiokovska gdje još ima za nj posla
tek toliko da stavi s vremena na vrijeme ogledalo pred kakva stara
usta, da gleda omagli li se, dahom dahće li, još dušika li komu
duša, il’ izduši i sama. Župe žude za pastirom, ovoj ciljanskoj
manjka zvonce tornjaka i topot ovčica. I, onda, mora se fra Izidor
nečim baviti, dan je predug, a noć je starcu još i duža, pa njego-
vo onostrano je show business, selebritiji, uglednici, posvuduše,
čeljad prostodušna, nedotupava koja bi bila još i posve smiješna
i kukavna da google ne prebacuje mjesečno jednu lipu za jedan
like, a za folovere i vjuvere, kažu i dvije! Tako iz prikrajka iz tame
lažnog profila, bez digitalne sljedbe i sviđarnika ijednoga motri
taj život dogrobni župnik ciljanske župe fra Izidor. Tȁ, u čemu je
onda problem ako i o Timotiju Trumanu zna koliko i nepismen
djevojčurak tamo u tom njihovom Zagrebu? Sve je to za ljude i
kreće taj entertejment i prema Ciljanima, a to što je okasnio doći
dok ga je imao tko dočekati, e tu fra Izidor stvarno ništa ne može.

- I ti, Matija moj, stvarno misliš kako je izvještaj iz parlamen-
ta ili štatigajaznam konvencija Demokratske stranke važnija od
“Tridesettri trika” Timotija Trumana ili njegov novi paket mjera
“Opet pet uputa puta”?

- Ne mislim, ali ... ma gledaj, glupo mi je da to tebi, baš tebi
objašnjavam?! Pa, ne može sad nakon dvije tisuće godina netko
upast i reći da pojma nemamo, vjere ni pameti nikakve i sad će
on nama sve objasniti?! Disat da ne znamo?! Ma, ni počešat se po
jajima stručno ili kad nas zakoči u vratu treba lijevo-desno, a ne
desno-lijevo?! Alo?! Pa slušaj, ti kako hoćeš, fra Izidore moj pre-
dobri, ali to propovjedništvo, te budalesine ja bi to sve kandži-
jom rastjerao!
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- Rastjerao?! Pa, ovaj je prodao deset tisuća karata po 200 ku-
na za svoj nastup pa sve puta tri! Znači trideset tisuća ljudi! Ra-
zličitih! A možda i istih, možda ima onih koji idu tri puta u tri
dana! Pa, daj ti meni nađi takav predizborni skup nakon Franjine
smrti, majstore?!

- Fra Izidore, svećeniče i župniče naš uzoriti?! - vole oni
ponekad persirati i titulirati kad se razgovor zakuha a napose iz
nekakvog obzira prema trećim osobama nazočnima u priči - Ono
što su u mojoj struci plastični kineski radioaktivni sanduci u ko-
jima pokapaju beskućnike pored Žute rijeke, to bi u tvojoj bio taj
nadriduhovnik Timo!

- A, je li?! - poskoči fra Izidor i ponovno uze novine - Evo, da
vidimo, evo tvojih: premijer je ukazao na manjkavost u provedbi
javne nabave glede infrastrukturnih projekata vezano uz europsku
omotnicu u dijelu kohezijske politike koja je rezultat nedovoljnih
administrativnih kapaciteta ... Pa, šta je ovo?! Ovo da nije stoput
gluplje od Timotija Trumana?! Razumiješ ti uopće ovo?

- Kako ne bi razumio?! Premijer smjenjuje ministra uprave!
Najebat će mu se matere ... pardon, vaša štovanosti! Omače mi se!

- Ma, ne smeta! Pa, bolje i tako, to bar razumijem! Ali malo
stila, malo izravnosti ne bio škodilo, recimo, ako je tako kako
kažeš: šef izvršne vlasti očitovao je svoju odlučnu nakanu u okviri-
ma mogućnosti u što skorije vrijeme višekratno zadovoljiti požudu
posredstvom ženskog srodnika najvišerangiranog službenika Min-
istarstva uprave!

- E, to! Baš to! Pripametni i pripismeni duhovniče naš!... -
nasmiješi se Emigrant i uli još po jednu - U ring si okasnio, ali
politika bi ti bogme išla!

- Fala, za to imam tebe! Malo ih je da su obigrali čitav krug,
da su zasvjetlili svim bojama političkog spektra ...
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- Ti to meni? Misliš da čovjek čiji je šef latino-marksist ima
pravo prigovarati drugima!? Kleriče, sljedeći put na konklavi
tražite potvrdu o sakramentima!

- Ih! Stolaru?! Da ti nisi naš u duši, ne bi ti smetalo ...
Nikad se neće oko ničega složiti. Svećenik opsjednut opsje-

narstvom suvremene zabave i hrvatski emigrant, neoustaša koji
je pervertirao do komuniste južnoameričkog tipa koji prezrivo
motri pojave nacionalizma u modernoj hrvatskoj državi. Božji
sluga s najbržim internetom sa sjeverne strane biokovskog
tunela, prvi posjednik satelitskog prijamnika u Vlajlandu i brisel-
ski umirovljenik koji odbija uvesti telefon, televizijski signal,
vodovod i kanalizaciju. Jedan bi svijet doveo k sebi, drugi od
njega pobježe, prvi se otkrio, drugi se skrio, jedan što žudi za
ljudikanjem, drugi što sebi pripušta samo ljude usavršene u
mučanju, ili pak one što nanavijek umuknuše, hladna čela, golih
tabana, pripravljene za njegov package delivery. Jedan koji se
preko ovoga trijema vraća i odlazi u sve dušebrižničke pohode i
drugi koji mu se dnevno bar dvaput iznenadi otkud ti? Njih dvoji-
ca su tek zajedno jedan čovjek približan, prosječan, nasamo svaki
za se su tek polovice, na sreću odgovarajućih međusobnih zakač-
ki da čine eto jedinu ciljansku nerodbinsku društvenu grupaciju,
da ne reknemo par.

- I da znaš: bila je i ovaj vikend! Zvali odozgo, pitali je li
došla, ja potvrdio! - reče tek na odlasku svećenik valjda da ne
nadoteže priču koja mu nije zgodna, da, kao i uvijek, rekne i
umakne nakon što gong označi onih zadnjih deset sekundi zadnje
runde.

- Eto znam, nek si ti meni rekao! Pa, što bih ja to znao?! -
ošinuo ga je pogledom - Što mi to govoriš? Tko će mene, molim
te, za nju pitati?!

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 91



- Ne znam! Nikad ne znaš! Matija, oni sumnjaju! Ima crk-
vasvoju mrežu, ja ne znam tko sve u Ciljanima javlja! Ona tvoja
UDBA u emigraciji je Mickey Mouse! Miš mali!

- Udba, miš, štakor ... Ne briga me! - osorno mu odbrusi sto-
lar - I što? Izbacit će je i iz toga samostana kao iz one škole na
Braču?! E, neka! Baš volim! Taman!

- Bilo bi taman da je s nje! Ali krivnja je tvoja! - dovikuje udal-
javajući se.

- S nje je! Tko joj smeta doći?!
- Ti smetaš! Tako ona misli! Pa, nazovi! Reci: dođi!
- Nek ona zovne i rekne: dolazim!
- Kažem ti, s tebe je sve ovo! S tebe je!
Stolar dalje ne sluša, klanu čašom, pokupi sve i ode u kuću.

Ubodna pila zazvrlji. Pokojna baba Mara nije ništa kriva, s nje ni-
je!

Tako završi svaki razgovor s Matijom Buranom o njegovoj is-
toimenoj kćeri. Dva inata nepomirena, dvije dobre duše koje bi
fra Izidor radije sastavio nego išta na svijetu. Djevojka mu ne
može zaboraviti što se odmetnu u taj svijet, što se ne javi nikad
nikome jer bi tako valjda čuo da je Mara rodila: zbrojio bi dva i
dva i shvatio bi, dovraga, da ima kćer. Ovako, kad sretneš dijete
a ono veće od tebe, nije moglo dobro ispasti nikako. Pet godina
samo se inatili, ona otišla u Pučišća u tu kamenorezačku školu,
jedina djevojka u razredu, ma ne u razredu nego u čitavoj školi
gdje i kemiju predaje muškarac. Kao: htjela mu reći da nema ni
kći ni sina, ništa, nijedno. Potom, Poziv kaže osjetila Odozgo i
eno je u Samostanu Marije Prečiste, želi mu, barem on tako misli,
sad dalje poručiti i da unuka vidjeti neće. Nište se oni prošlošću i
budućnošću, sadašnjosti nemajući.

Jedino je eto zadnjih godina problem tehnički što kad ona
ima pravo na taj jedan vikend mjesečno, a u samostanu je pravo
što i dužnost, pa onda Matija Buran nema kamo, jer Matiji Bu-
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ranu na noge ne želi doći. Netko bi trebao učiniti prvi korak, ali
pozicije su čvrste, noge su duboko u blatnom rovu ciljanskomu.
Kad zovu Amelija ili Cecilija, fra Izidor glumi da tu je, ali dokad
će to ići, pitao se i on stalno.

Srećom veze Stolara i Katoličke crkve bile su snažne i in-
tenzivne: svim su emigrantima hrvatskim katoličke misije bile
uporišta, mnogima i stratišta ili barem mjesta izdajstava. Mogao
si, baš prigodno, all in, na istom mjestu naći i vjersku opslugu
i utjehu ali i fasovati metak jugokalibra 7,62. U Belgiji je, u
Antwerpenu Matija živio u župnom hospiciju, po njihovim prav-
ilima u njihovu dnevnom ritmu, godinama je bio zaposlen kao
kućni majstor u Biskupiji Gant, zgodno mjesto za skriti se, bo-
gobojažljivim hodom s našim ljudima spremati prepad na Ju-
goslaviju.

Pa, i kad se vratio u Ciljane, održavao je isprva crkvene stvari
u Župi, sve u red dotjerao, od drvena krovišta do klupa crkvenih.
Odatle seže ovo prijateljstvo sa fra Izidorom, ove cjelodnevne
sjedeljke na starome trijemu Buranovih. Bio pokrenuo i biznis
kućnih oltara, molimo po kućama, u Hrvatskoj iznikloj iz socijal-
izma to je dobro prolazilo, valjda komunisti bi da malo treniraju
doma prije negoli nastupe u službenim vjerničkim natjecanjima.
Buran je za najnaprednije, za profesionalce patentirao i klecalo,
ergonomski sjajno kažu svi maratonci molidbeni, ustaneš kao da
si ukleknuo maloprije, tek časak da si saget bio, kao kad upal-
jač ti ispadne ili tako neki dogodak. Digneš se iz Buranovog mo-
lilačkog kokpita, nakon tri sata svjež i čio, ma kao da si iz mer-
cedesa na ugibalištu autoceste izašao.

A, nasuprot svom tom dojmu, zapravo tvrdo je Buranovo
klecalo, nepresvučeno spužvama i plišom, cijelo od drveta trešn-
jinog ili orahovog, sjajno i blistavo, zove da ga oviješ i obgrliš
rukama grešnim, masivna hrga, sva od jednog komada kojemu
spoja ni zakovice, ma ni traga ljepilu još nijedan ne napipa.
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Prodao ih možebit dvadesetak pošto je htio, koliko bi upitao,
toliko bi ljudi vadili, jer nije za tu stvar ništa previše, a ionako
je to pervertirana tržišna kategorija to klecalo kojemu cijena ne
ovisi o robi nego o kupcu: jednima bi dao budzašto, druge
pošteno oderao. A, trećima govorio nema, sve otišlo, onima za ko-
je bi, tako ga barem zeza fra Izidor, procijenio da su grijeha prev-
elikih ili premalih, da svakako njegova namješća potrebiti nisu.

Nu, jedno mu klecalo ostalo, eno ga prašnjava u ćošku stolar-
ije, gurnuo ga u stranu kad ona njegova ode u Samostan Marije
Prečiste. Da je pristupila komunistima, vjerojatno bi prešao na
serijsku proizvodnju. Tako je to, taj njihov odnos, tukom na
utuk.

Fra Izidoru je to, rekosmo, težak teret, ne čak ni toliko što
mora lagati svake četvrte nedjelje, nego kud baš jedina nesloga u
Ciljanima među njemu najdražih dvoje?! Dok se primicao žup-
nom dvoru pomišljao je kako čak spreman i na prevaru da ih sas-
tavi, da, napriliku, kaže ovoj da je stolar bolestan, da nije dobro,
pila da mu se omaknula pa da ju kući namami.

Prenu ga zvonjava telefona kad izbi nadomak župnomu
stanu, pa uleti i slušalicu zgrabi vrata ni ne zatvorivši.

- Hvaljen Isus! Fra Izidore, jeste pitali za knjigu?!
- Jesam! Jesam! Sestro Amelija, ja taman od njih! Kaže,
zaboravila ostaviti! Eno, preda mnom je iz kofera izvadi! Ha

slušajte, mladost je to!
- Neka, neka, samo nek ponese, neka joj još sad i dolje ne os-

tane! - reče sestra - Izludi me sestra majka, znate kakva je!
- Ništa ne brinite, sestro! Budite spokojni! Poslat ću vam po

njoj i bocu prošeka, recite joj da je od mene!
Ma, koji sad još prošek i po komu će ga poslati?! Pljasnu se

po čelu čim slušalicu sklopi. Slaba lašca uvijek ćeš poznati po toj
rečenici viška kojom požuruje razgovor kraju.
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9.
- Sestro majko, on od jutra je na kapiji! Neće da ode!

- Tko?
- Timotije Truman! Onaj propovjednik, kako ono kažu,

lifestyle guru! - dojuri zapuhana i uznemirena sestra Amelija.
- Pa, što hoće?
- Pita: tko je tu šef ?! Ja bih da zovemo policiju! Teško ćemo
ga se riješiti!
- Policiju?! Što vam je? Neka uđe!
- Da uđe?! Prioro časna?! Muškarac?! Sestro, sestro majko

...?! - prekriži se pobočnica, blijedom ožiljenom rukom proleti
unakrižno kao mačem svjetlosnim preko prsiju, toliko brzo da
je za trprstkom bijel trag na plavoj odori kao za kakvim mlazn-
jakom na nebu ostajao.

- Pa, kako da uđe?!
- Lako da uđe! - reče priora - Kroz kuhinju! Primit ćemo ga

nakon klanjanja! I učinite da djevojke krenu u dvorište na jutarn-
ju šetnju!

- Otkad je u nas u samostanu jutro do podne?!
- Pa, sestro Amelija, tehnički gledano jutro zapravo i jest do

podne! - zaključi zapovjednica Samostana Marije Prečiste
podižući prst u tom razgovoru u kojemu već pola stoljeća prst u
zraku znači da je se dalje ništa ne pita.

- Ne komplicirajte! Uvedite ga, molim vas!
Ova othopsavši kroz kuhinju u kojoj nije bilo nikoga, prišap-

nu tjednoj redarici valjda to oko jutarnje šetnje, nu ona je očito
znala dokad traje jutro jer bespogovorno rastvori sobe redom
i istjera cure napolje, a one su poslušno stupale onim čednim,
pingvinskim, gejšastim sitnim koračićima, tarući koljenom o kol-
jeno, u ovom svijetu stege u kojemu se raskoračenost ne tolerira
čak ni usprav.
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Dolje, kroza zelene rešetke vidje Amelija da stajao je onaj
čudak još uvijek ispred kapije u žutom širokom ogromnom
baloneru s dvostrukim kopčanjem, usto zaklonjen srebrnim an-
tirefleksnim naočalama i prenavučenom dubokom sivom gatsby
kapom još i gledajući ustranu, reklo bi se od prolaznika lice uk-
lanjajući. Timotije Truman zna da je Matija tu, njuškao je za
njezinim mirisom poput čaglja, “prioritet”, “kapija”, njezina je-
dina civilka pa i onaj malecki blijedocrveni koferčić u koji svje-
tovnoj curi ne stane ni šminka kamoli presvlaka, sve je tu, sve se
slaže. A najviše se slaže što ljudi nose sa sobom mirise svojih kuća,
vonj obitavališta, nešto što Timotije nije lako znao objasniti ali
to je kao kod puževe kućice i puža golaća, zajednički vonj im je.
Na Matiju Buran njemu je mirisala čitava ova kamena kuća, ulica
cijela, ma čitav gornjogradski kvart.

Inače, Samostan Marije Prečiste izvana je ništa, sve mu je un-
utra, neugledna hladna siva zgrada, obložena depresivnim miš-
jesivim krečnjakom, usto i malih prozora, nikad osvijetljenih,
možda i zazidanih. Vrt je očito s druge strane, u svojoj utrobi kri-
je život, druge ne gledajući, drugima nevidljiv. To je, znači, taj
kavez bez rešetaka, zatvor u kojemu te nitko ne zatvara, mjesto za
služenje, a ne odsluživanje, utočište poziva, spasenja i obogaćen-
ja, a ne kazne i kajanja. Tu gasiš život u obećanoj vječnosti, daješ
najbolje od sebe za, kažu, najbolje što se općenito dobiti može:
milost Nadnaravnoga, ufanje otaca, spas naroda cijelih. Tako se
udubio ukipljen pred Samostanom Marije Prečiste, kadli vrata
zaškripaše, prenu se, spazi od okova ih odlijepi izbrazdan dlan
starice.

- Dobar dan, ja bih ... - pokušava Timotije.
- Hvaljen Isus! Izvolite! - samo se okrenu napola, rukom

pokaza i koraknu sestra Amelija a ovaj šutke za njom, što ona
brže, brže i on, tek na pola puta do ulaznih vrata Timotije uspori
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nekako shvativši da želi sestra držati odstojanje, pristojnu rez-
ervu, bar tri-četiri dužine ruku muškarca.

Uski hodnici mirisali su na kamen i vodu. Ima taj prazan
vonj, nulti stupanj odorometrije, bijela bjelina njušenja, prapoče-
lo svakog šnjofanja, to neutralno nešto kad granit vrišti poput
djeteta u kadi da čist je i da ga se već jednom ostavi na miru,
a ove redovnice očito, peri sestro, ne haju. Dok mu gumast đon
škripucka samostanskim kamenim pločama, vidi Timo bijele
ruke djevojačke kako krpu cijede u hladnoj metalnoj kanti i onaj
curski osmijeh svršetka nepotrebne radnje koja je vazda nadmoć-
na svrhovitu radu svjetovnome. Ovdje se, kad sjajilo kamena
dosegne svoj maksimum, dalje lašti karakter, narav naravnava,
periteljica stroji. Tišina pusta i hladna hodnika uznemiruje stran-
ca, zna Timotije da nije sam, iza zidova obitavaju duše mnoge,
očima djevojačkim osvijetljena tmina, život privezan pozivom, u
osamicu sklonjena mladost jer takav je ovaj tu posao, taj poth-
vat vjere od samovanja napravljen. Dragocjene i skupe su riječi u
Samostanu Marije Prečiste, znaju one sve da profano pojeftinjuju
u bujicama, troše se svjetovnom iluzijom nepotrošivosti, tȁ nije
nam ih Svevišnji darovao za brbljanje, jer da jest i živinčad bi gov-
orila.

- Izvolite! - brbljava je za ovdašnje prilike preko mjere sestra
Amelija dok otvara drvena dvokrilna vrata i prepušta Timotija
Trumana u veliku sobu.

To je ogromna prostorija sa šest prozora koji gledaju na zelen
osunčan vrt. Jedan bi otvoren pa je cvrkut ptica i šum granja
provaljivao u sobu te ga sestra Amalija zamandrlji, star prozor a
dihta kao vrata od kakvog sefa, pa - klik-klong - u tišinu umočen
stoji Timotije nasred gornjogradske visokostropnice. Potom još
Amelija i roletne zakrenu, širokim snažnim zavrtanjem one
ručke, silnom hitrinom poput konobara kad krene pljusak na
terasi u Zaostrogu.
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Odmaknu mu stolac na dnu dugačka stola, a sama sjede pos-
trance na drugom kraju, među njima je, izbrojao je, dvanaest
mjesta sa svake strane. Blagovaona, predavaonica, soba za sas-
tanke, ovo je, računa Timotije, svakako središte samostanskog
društvenog života. Uto uđe priora, sjede na čelo, ispod križa, na
vrhu stola, u istoj ravni, ali činilo se na pijedestalu silnomu, tako
mu izgleda ona, sobom uzvišena, nekako te ljude koji zapovijeda-
ju uvijek prepoznaš.

- Hvaljen Isus i Marija, gospodine Truman, kojim dobrom?
- Dobar dan! Hvala vam što ste me primili! Tražim Matiju!
Sestru Matiju!
- Sestru Matiju?!
- Da! Sestru Matiju! Tu je kod vas!
- A znate li možda broj sobe ...?! - nasmiješi se nadmoćno ses-

tra majka Cecilija a potom zavrti glavom - Gospodine Truman?!
Poštovani Timotije, pa nije ovo hotel! Što smo mi tu? Recep-
cionerke? Bože moj, Bože, pa, dajte se saberite!

- Pa, kako drukčije da vam kažem da želim vidjeti sestru Mati-
ju?

- Nikako! Nikako, gospodine! - raširi ruke, otvori dlanove
Priora, potom podiže refleksno i onaj prst ušutkivač pa ga ipak
svrnu jer relacija nije podložnička, relacije zapravo ni nema niti je
može biti.

- Ako dopuštate, razloga je barem nekoliko. Ponajprije mi
uopće nemamo iskustvo razgovora s takvima kao što ste vi! A
činjenicu da smo vas pripustili unutra shvatite kao puki ustupak
našoj komociji i inerciji jer smo jučer imali policiju čitav dan
nakon što su nam neki derani razbili dva prozora, pa nam je više,
iskreno, i tog redarstvenog uredovanja dosta!

- A oni su nam barem poslali policajke ... - dometnu sestra
Amelija odmjerivši Timotija, a Cecilija je odozgo prijekorno
pogleda podižući obrve i dalje nastavljajući ...
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- ... Naime, glede vaše potražbe, sestre vjereći se s Kristom uz-
imaju druga imena i dokidaju s prošlošću! Stoga vi, rekla bih, ne
zamjerite, posve načelno gledano, zacijelo zapravo tražite nekoga
koga više nema!

- Nema?! Sigurni ste?! - osmjehnu se lifestyle guru - Jedino
ako je nestala u zadnjih dva tjedna! Ako je, oprostite na izrazu,
vjeridba obavljena koliko jučer!

- Gospodinee Truuuuman?! - ustade sad hitro priora, stoji
mirno, stražnjicom stolac odbacivši unazad, velika poput orla još
i ruke raskrili - Na izrugivanje smo naviknuli, ali ne baš u našoj
kući!

- Oprostite mi, molim vas! Nisam vičan ovakvom razgovoru!
Gledajte, ja vas poštujem, gospođo ...!
- Gospođo?!
- Sestro!... Kako da vam se obraćam? Kakva je praksa?
- Praksa?! Nemamo mi nikakvu praksu s ljudima poput vas! -

stoji ova ispred njega kao razrednica pa ispreplete prste, ruke da
priveže pod rebrima, da ih više ne krili prostački.

- Pokušajte me razumjeti, gospodine Truman! Ovo nije
mjesto gdje bi netko izvana nešto, a kamoli nekoga potraživao! S
onim djevojkama koje su naše mi ne spajamo, a s onima koje nisu
naše ili više nisu naše, što znači da naše nisu nikad ni bile, mi spo-
ja nemamo! Razumjete li: jedne ne damo, za druge ne hajemo!

- E, da! Ali sestra Matija je baš jedna od onih za koje jamačno
hajete! Anđeo! Ona je pravi anđeo!

- I dobro, vi ste sad, ako pravo razumijem, zapravo došli k na-
ma posvjedočiti njezinu vjeru?! - ubaci se sestra Amelija dok je
priora sjedala za stolac - U redu, imat ćemo to na umu!

Uto Timotije Truman ustade, ode do prozora, ukoso kroza nj
gleda, viri roleticu prstom napinjući poput kakvog kauboja u on-
im pucačkim obračunima, obraz na hladan zid nasloni.

- Silovao sam sestru Matiju!
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Škripnuše stolca oba. Uskoračiše se sestre sobom. Sad su svo
troje na prozoru, na tri otvora, svatko kroz svoje okno ravno gle-
da. Djevojke prolaze u šetnji vrtom, u koloni ih je dvadesetak,
među njima, vidi Timotije da mjerkaju ga znatiželjno one dvije,
sestre Matije nema, pa on ne daje mimikom nikakav znak.
Uostalom, da Matija prođe ionako se suzdržati uspio ne bi, kroza
zatvoreno staklo bi, činilo mu se, iskočio preda nju.

- Oprostite, kako mislite silovao?!
- Pa, silovao! Uzeo mimo njezine volje! - sad već razgovaraju

kao da iz novina čitaju jer ima taj diskurs koji nastupa nakon
šokantnog šoka kad čovjek otrese pozu od sebe i samo razgovor
ostane.

- I gdje se to zbilo? To, kako kažete, silovanje?
- Kod mene! Doma! U krevetu! Pred jutro! - gubi glas Timo-

tije - Najradije bih sad sam otišao na policiju!
Uto zaplaka TiTi u dvorani za sastanke, sobi za molitvu i

hranidbu Samostana Marije Prečiste, glavu pognu, u rukama ci-
jedi kapu gatsbicu kao da će iz nje kapi suza iskapati. Ustade
časna sestra majka i priđe mu. Starica odana Svevišnjemu što je
život proživjela od svakog muška udaljena metar-dva minimal-
no položi ruku na rame silovatelju Timotiju Trumanu, dok se
Amelija pomalo pretvarala u stećak, baš ono u kameni svjedok
zbivanju koje neće uspjeti nikad nijednomu prolazniku ništa
prenijeti.

- Smirite se gospodine Truman! Tȁ, prestanite, molim vas! -
prati priora kako niz njegovo blijedo lice klizi prva muška suza
u dva stoljeća Samostana Marije Prečiste, raritetna lučevina koja
bi, da ju je sad uhvatiti u kakvu bočicu, tko zna, za parsto godina
mogla biti i prava relikvija.

- Silovao! Kažem vam! Silovao! Kako ne razumijete?! Zovite
policiju!
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- Koliko ja razumijem svjetovne zakone, obično žrtva pri-
javljuje silovanje! - sabra se priora - A ovo bi još i bio jedinstven
slučaj klerikalno-civilni, pa bi još i mi morali objašnjavati policiji
što je djevojka radila u vašem krevetu do jutra! Dok ju vi niste,
kako kažete, uzeli bez privole! Pa, ja ne vidim kakve koristi bi
itko od nas mogao imati od te istrage i policije! A mediji?!
Hrvatski ateistički mediji?! Pa, mediji bi nas rastrgali!

- Briga me! Nije meni to ništa više važno! Počinio sam grijeh!
- Aa, grijeeh!? Pa, onda ste na pravom mjestu! Mi se upravo

bavimo okajanjem grijeha! Tu smo najjači! - pokušava priora op-
uštenije - Policija, pravosuđe, sudstvo ... vjerujte mi, oni to obavl-
jaju posve paušalno, ofrlje!

- Poštujem firmu! - sad je i ovaj neformalan preko mjere - Ali,
sestro, ja hoću Matiju! Gdje je grijeh, tu je i oprost! Ili prokletst-
vo! Meni samome je za me, vjerujte mi, posve svejedno!

- Gospodine Truman, ne zamjerite, ali: razumijete li vi uopće
što od nas tražite?

- Sestru Matiju! Tražim samo sestru Matiju!
- Dobroo: pretpostavimo da sestra Matija postoji, odnosno

da postoji sestra koja se zvala Matija prije zavjeta i da je ona baš
tu kod nas i sad bismo mi, znači, trebali njoj prenijeti vašu is-
priku jer ste ju kažete silovali kad je došla k vama i uskočila u vašu
postelju?!

- Uskočila?! Nije ona uskočila!
- ... Dobro, dobro, ušuljala se! Zavukla se!
- Nije se ni ušuljala ni zavukla! Oprostite, ali kako možete

tako o nesretnoj djevojci!
- Mi?! Mi, kako možemo?! Čekajte, gospodine Truman, malo

je
neobično da sad vi zagovarate njezina visoka ćudoredna

postignuća i još je braneći od nas ...?!
- Paa, vi ste ju poslali!
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- Mi?! Ja?! Ja sam sad i ona, kako kažu: madam!? Svodnica!
Šaljem djevojke u krevet razvratnicima! Bože, moj Bože ...

- Ne u krevet! I ne razvratnicima! - razgovorljiv je, svadljiv
Timotije - Šaljete po knjigu!

- Kakvu sad knjigu, zaboga miloga !? Imate knjižaru doma?
Zašutješe svo troje, tišina kao u podmornici, to je očito sestra

Matija ili kako se već zove, zna se sad na obje strane stola, jedna
drugoj šutnjom govoreći, klimaju sestre, Amelija još i ramenima
sliježeći, kao da se ispričava što se protivila prijamu ovoga ovdje
bludnika u ovako prevažnoj stvari. Sve im je jasno i prejasno.

- Otiđite sad, gospodine Truman! - ustade priora - Javit ćemo
vam se bude li potrebe! Sve je ovo jako nezgodno i nama i vama!
Neka vas dragi Bog čuva! Zbogom!

- I što ću ja sad? - pita kružeći nervozno po sobi mašući
balonerom napola presavijenim u zgrčenoj šaci - Kako dalje živ-
jeti?

- Kao i do sada! Isto, a drukčije! - reče eliptično priora.
- Vama se čini kao da je svemu kraj, ali vi ste sad, sinko, rekla

bih, na jednom dobrom početku! Zamislite: oko vas čini se nema
nikoga tko bi vam išta zamjerio, za ništa vas okolina ne tereti, a
u vama savjest bukti, izjede vas cijeloga! Tȁ, vi nemate pojma ko-
liko ste blagoslovljeni i koliki bi nesretnici silos griješaka dali za
zrno savjesti!

- Ja govorim o budućnosti, o teretu koji mi ne da dalje!
- Gospodine! - uleti sestra Amelija - Život nije, kako vi ono

kažete: big brother! Kamera naše savijesti nije uvijek jednako
udaljena od nas, a nije uvijek ni upaljena! Postoji taj mrtvi kut i u
životima svetaca! Tȁ, ako baš hoćete, u Novom zavjetu su višem-
jesečne, godišnje rupe gdje mi nemamo pojma čime su se apostoli
bavili!?
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- Sestro, molim vas, nemojte! - stavi joj ruku na nadlakticu
sestra majka trneći njezin bibličarski polet - Dobro je, Amelija,
dobro! Bilo bi dovoljno!

- Sestro majko! - reče sada već prisno Timotije slabo ih i sluša-
jući, navlačeći već baloner progužvan kao negativan đački test -
Dajte da vam barem doniram nešto novaca! Recimo milijun ku-
na! Što kažete? Može? Milijun kuna! Ili eura! Evo, milijun eura!
Meni novac ne znači ništa! Sebi ne mogu pomoći, vama će koris-
titi!

- Gospodine, mi donacije shvaćamo kao oblik zahvalnosti!
Molit ćemo za vas! Ali, ne možete u nas kupovati ništa novcem!
Grijehe iskupljivati, neki poseban tretman, privilegij ...

- ... Zašto pomažete zajednicu kojoj ne pripadate?! - uskoči
ponovno sestra Amelija - Pa, jeste vi uopće vjernik?!

- Ma, zapravo, nisam ... Vjerujem da nisam!
- Znači: uvjereni nevjernik! Viša klasa nevjere! Eto! A da ste

vjernik, katolik, znali biste da na nebu platni promet ne
funkcionira!

- Sestro Amelijaa!? Moolim vas?! Nemojte! - prekinu je
ponovno - Postoji mnogo načina da se odbije milodar, poniža-
vanje darovatelja zacijelo nije jedan od najsretnijih!

- Hajde, vi danas predvodite klanjanje, a ja ću ispratiti gospo-
dina! - priora već kreće prema vratima.

Krenuše šutke kroz onaj isti hodnik njih dvoje, starica mu
je rukom pokazivala da ide jer je isuviše zaostajao ponesen oču-
vanjem distance, a onaj kamen pod njima je ponovno bio vlažan,
mokre flekice isparavahu, kao da se tu briše za svakom stopom
ljudskom, pa Timotije pomisli koliko li će drljanja trebati da se
opere trag njegovih razvratničkih koraka.

Nitko mu nije rekao Matija da je odavde, tu da je živjela, ali
Timotije zna da jest, kao što zna i da je ovdje više nema. Taj njezin
miris, to više za Timotija ionako nije bila respiratorna stvar, već
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nešto ionizirajuće, radioaktivno, valjda neki fotoni, snop energi-
je trećim stranama nedostupan. Tȁ, ljudi zrače, to poznato je:
ima ta aureola, neki oblak u kojemu se dojedan čovjek kreće. I
Timo nije više za njom njuškao nosom, nego životom cijelim.

Bio je priori tik za leđima, ali starica je šutjela, nije im dop-
ušteno, ili barem nije prikladno, pričati s muškarcima na javnom
mjestu, a hodnik takvo mjesto jest i tanka su vrata na koja su zal-
ijepljene uške djevojačke. Kad izbiše do kapije, gdje ih više nitko
ne vidi, primaknu mu se sestra majka.

- Ako je nađete, javite nam, gospodine Truman! - starica se
sage, drži ruku na ustima kao kakav nogometaš kod slobodnjaka
na 16 metara u izravnom prijenosu kad se ono štiti od čitača us-
ana.

- Obećajem! - stavi i Timotije šaku pred ustima plamen upal-
jača kao da štiti, cigaretu kao da žeže - A mogu li ja vas zamoliti
da i vi meni javite saznate li štogod?

- Apsolutno! - prekriži ga priora, blagoslovi ispruženim
dlanom te potom zakrenu ključem.

- Naš dogovor će vrijediti sve dok novosti o ovoj zajedničkoj
golemoj nevolji ne procure prema bilo kojoj trećoj strani! - za-
ključi starješina juristički ugovorno, usput izvirujući glavom
kroza razmak štangi da vidi ide li tkogod, muškarca da ne spazi
na kapiji Samostana Marije Prečiste.

- Neka vas dragi Bog čuva, gospodine Truman!
- Svako dobro, sestro! - uzvrati ovaj udaljavajući se prebijeno

poput mačora iz pijane ciganske čerge, gratao je neogumljenim
kožnim đonovima gornjogradsku kockoliku kaldrmu dok se
izvučen remen balonera vukao za njim kao rep još i kopčom
zveckajući, poskakujući. Timotije ne čuje, ne haje, poglede pro-
laznika ne registrira, zvoni kroz gomilu kao izgubljeno govedo.
Nakon što čovjek na silu prijavi skvrnuće redovnice, privlačenje
pažnje ima sasvim drukčiji smisao.
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10.
- Nema ga?! Onoga tvoga ... - pokazuje Timotije preko puta, na
drugu stranu Trga dok je odvjetnik Muratović sjedao za stol u
Kavani Agram - Gle! Spuštene roletne! I, vidi, vidi neka crna kr-
pa tamo na balkonu izvješena!

- Ma, znam! Umrla partizančina! Objesili maramu kao da su
još u onomu svomu selu u Šumadiji! - reče jurist - Oni i tradici-
ja?! Mo’š mislit! Jako im naslijeđe?! Znaš li ti uopće, frende, tko
su Srbi?

- Ne znam, reci! Hajde, reci baš! - mahnu rukom Timotije
kao vozač kad ubrzava neodlučnog pješaka na pješačkom - Da ču-
jem!

- Srbi su Turci koji se prave da nisu Bugari!
- Ti uvijek isto ... - odmahnu Timotije - I dobro: kad umri on-

aj tamo Turčin koji ne bi da je Bugarin?
- Prije tri dana! Evo i testament imam!
- Testament?! Što će tebi, molim te, njegov testament?
- Čitaj! - doda mu odvjetnik paleći cigaretu i mašući kono-

baru da mu donese onu njegovu kratku bez ičega - Čitaj, majs-
tore!

- Ohoho! Vidi, vidi! - smije se Timotije - Pa, ti si bogme nasli-
jedio stan! Opaa! Jedini nasljednik! Ostavila ti ga, partizančina!
Je l’?! Ostavio stan Hrvatini ljutoj!

- Nije ostavio nego vratio! Ja sam ga nasljedio od svog oca
Emira Muratovića! - ispravlja ga ovaj - Ali, čitaj dalje, majstore!

- ... Emiru Muratoviću, Mokrička 36 kao jedinom nasljedniku
... bla-bla-bla ... aha ... ovo ... misliš ovo: nasljedstvo po ovoj
Oporuci smatrat će se ništavnim te će stan na kčb 4 na Trgu ...
saamo malo ... biti prodan na dražbi a sredstva uplaćena na račun
Udruge antifašističkih boraca NOB-a u slučaju konzumacije
duhanskih proizvoda u zatvorenom prostoru nekretnine koja

105



uključuje pet soba, jednu blagovaonicu kao i .... Čekaj?! Ahahaha!
Znači: ne da ti pušit!?

- Ne da! - reče sjetno Emir posve umočena obraza u dlan one
ručerde kao da ga zub štreca - Ugradio senzore dima, uvozne,
potrošio 5 tisuća eura! Povezao ih još sa SUBNOR-om!

- ... a navedeni bežični sustav Cigarette Smoke Detector bit
će održavan od strane Udruge boraca NOR-a, Grmoščica 9, te
Nasljednik iz stavka 1 ovog Ugovora neće stvarati smetnje
prigodom ulaska u posjed u slučaju visokih koncentracija očitanih
kod Održavatelja navedenog protudimnog sustava ... Bogme! Da!
Ne da! - zaključi Timo i vrati mu testament.

Dalje su sjedili šutke, Nije ga htio zezati Timo, Emir je njegov
jedini pravi prijatelj kako god okreneš. A i ovaj Šumadinac što
eno oslobodi Zagreb, a nije uspio u pola stoljeća oslobodit metar
stana da može zapalit cigaretu, i taj je na neki čudan način njihov,
treći čovjek iz kave u kavu, godinama, desetljećima, čak i neovis-
no o sadržajima oporuka, njihov za života, a evo, čini se, i nakon
njega. Možda ih je i čitavo vrijeme gledao zavaljene u poluraspad-
nute fotelje s druge strane Trga, Emirov vrh cigare mu je svijetlio
izgleda nedvojbeno. Ili ima svoje ljude jer, kaže Emir, njihova je
Hrvatska, ta što je njima Srbima saznati gdje tko sjedi, puši li se
s druge strane Trga i dimi li Emir Emira Muratovića. No: braniti
nekomu što sam hoćeš a ne smiješ, e to se ne radi valjda ni u toj
Šumadiji.

- Nego Frende, a moji ugovori? - upita Timotije - Jesi donio?
- Sve je tu! - iskrca mu iz torbe oveći bunt, pomaknu ono

nasljedstvo da se s poštenim jurističkim poslom partizanska pre-
vara ni fizički ne dodiruje pa stade listati po onim naljepnicama
u bojama, složila mu vježbenica Azra.

- Evo: Ugovor o otkazivanju nastupa i postupnom povlačenju
knjiga iz optjecaja, Ugovor o prijenosu prava na moj ured i ovo za
tu kuću dolje u tim Ciljanima!
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- Kakva je? Imaš sliku?!
- Jebena! Jebena, frende! A kakva će bit kuća u poštenih

Hrvata?! Kameno, maleno! Renovira se! Točno preko puta tog
tvog Matije Burana! Jedva nađoh vlasnika u Dublinu! Ovaj nes-
retnjak mislio neka telefonska zezalica, ne ide mu u glavu da
netko hoće tamo kuću! Evo pogledaj!

Uze slike Timotije Truman, dom svoj budući iz zraka pa sa
svih strana snimljen. Uski asfaltni puteljak, jedna kuća na drugu
gleda, oko njih treće nema. Timotijeva isto prizemnica, ali nešto
manja, zaraslo dvorište ispred nje, trava se do pod vrat trešnji
uzverala, prozora dva, soba i kuhinja. Ima iza kuće jedna kao šta-
la, popločanih pet-šest metara do nje, a i progon s ceste k njoj vo-
di.

- Šta se preuređuje? Oprosti ... - ustade Timotije - Jacuzzi se
unosi, ne razumijem?!

- Jacuzzi!? Kakav sad jacuzzi? Pa, jebi ga sad, nisi bio rekao
jacuzzi?! - začudi se odvjetnik Muratović - Trebat će, frende, za
jacuzzi, proširiti vrata?!

- Nisam rekao ništa! Ništa, Emire! Ostavi kako je! - dreknu
Timotije - Hoću kuću da joj ja prvi otvorim vrata!

- Pa, trebaš valjda grijanje?! Ili vodu?! Nema dolje vode bez
kiše, a kiše nema! Ona, kako kažu, gustirna ti suha! Pa, znaš li
ti kamo ideš? Ti ideš, frende dii je zemljaa vode žeedna, di su
staabla maslinaa... - pjevuši odvjetnik.

- Emire: ulij vodu, popravi krov, ciglu-dvije promijeni da se
ne penjem gore i to je to! - unio mu se u lice tako da ih i neki zalu-
tali švedski turisti s drugog stola pogledaše - I dva metra drva mi
uzmi! Maslina, bukva, ebanovana ... koje god nađeš!

- Dva metra?! Jel ti puno? - smije se Emir zapisujući na papir
- Oćeš sam cijepati?! Sjekiru! Ušatu sjekiru da ti nabavim,
purgeru?!
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- Sjekiru! Može! Zapravo, daj, ‘ajde pilu motorku! I čekaj ...
drva ne treba! Briši drva! Kupi mi šumu! I njivu, ali njiva da nije
uza cestu! I traktor! Neki manji! Manji i da je polovan!

- Polovan?! Gdje ću nać polovan, zašto polovan?!
- Zato jer kad ja nisam nikad bio na njivi da je bar bio on! Da

ne izgledamo obojica blesasto!
Zapisa odvjetnik sve što je čuo, ne možeš ti s budalom, nek

mu sad bude, vratit će se natrag prije zime kad mu se guzica sm-
rzne, računa. Kuća je kupljena na neki, kako kažu, poslovni sub-
jekt, imena “UZZO” punoga naziva “Udruga za završni obračun”,
u biti knjigovodstveno savjetovalište, osnovali neki Emirovi paj-
daši, sjedište u Rijeci, ne bi im stotinu detektiva stalo u kraj. Tim-
otije je inzistirao da računi ne dolaze na nj, jer u selu ako bi se
nekako posve skrio, bilo bi dobro. Već mjesec dana bradu puš-
ta, glavu obrijao, naočale neke, model Todo Kurtović, tako ih zove
Emir, debeo okvir, nuklearna eksplozija im ne može ništa, a u
njima staklo prozorsko, nula-nula. Upozorio optičar Miškec iz
Stare Vlaške, isto neki Muratovićev, da ih se nipošto ne ostavlja
na stolu u kafani, da ne skida s nosa, jer kaže, svakome će pasati
koji ih natakne, pa da ne bude čudno što ih nosi, a on takve više
pravio ne bi, struku kompromitirao oftalmološku staklom neu-
tralnim, lećom što ostavlja pogled kakav je i bez nje.

- Je li bilo problema sa izdavačem? Megić, naklada Megić, ri-
ješi li i njih?!

- Lako! Zaprijetio im da ću im gledat papire, naknade i
naklade unatrag, na sve pristali! Gasit će Facebook i ostalo sukce-
sivno, pomalo, započinju s pričom o otkazivanju nastupa Tim-
otija Trumana zbog korone kao pa oporavak i tako dalje dok se
ne ugasi interes javnosti. Imam ugovor o razvrgnuću, evo tu ti je!
Ništa se ne boj! Nema te! Sve je na meni, sva prava, a ja ti nisam
od toga tvoga biznisa!

- Pusti sad biznis, kad mogu dolje?!
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- Uskoro ...
- Sutra ujutro?!
- Sutra?! Pa, ti nisi normalan?! Daj mi još dan-dva da nađem

taj traktor! - smije se odvjetnik - Šume i zemlje ima koliko hoćeš!
To ću učas!

- Sutra! Sutra u 10 mi pošalji auto! Neupadljivo! Neki kombi!
Može i onaj, kako ga zovu, golf, nemam stvari! Splitska regis-
tracija ili slično, nemoj da je zagrebačka! Ili riječka, reče ti udru-
ga u Rijeci?

- Da u Rijeci! - odmahuje glavom Emir - Timotije, čemu sve
to?! Pa, čovječe ti kao da ćeš uzgajat luk u tim Ciljanima ostatak
života?!

- Luk?! Nije loša ideja! Dok nju budem čekao nečim se
moram zabaviti! - reče Timo - Mile, daj nam nešto popit, da
nadravimo, da se pozdravimo pa da idem sad ja!

- Što se imamo pozdravljati?! Pa, tu smo! Nazvat ću te ako
nešto zapne?

- Nazvat? Koga? Pa, nisi mi valjda telefon uvodio?!
- A kako drukčije?! Morali i žicu provesti: sad jedini ti i pop

imate telefon tamo! Nemaš signala dolje, majstore! Mobitel ne
lovi!

- Mobitel? Kakav mobitel?! Kakav crni telefon! Čupaj žicu!
Obustavi! - pokaza mu na papir - Adresu imaš! Piši! Ciljani bb,
“UZZO”! Jel’ ono “UZZO”? Na Udrugu piši! Od sutra sve preko
Udruge! Frende?!

- Dobro, dobro ...
Mile im je donio dvije šljive, mrzle, triput prepečene, njegove

iz Bosne, nisu u slobodnoj prodaji. On kao da je slutio da ih dugo
neće vidjeti zajedno tu pod ovim prozorom, a možda i nikada
više, godine idu, mirovinu će i on teško izbjeći. Njih trojica ion-
ako su ostatak bivših vremena, dok je pogled na središnji zagre-
bački trg bio vrijedniji od telefona i mobitela, radija, televizije i
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interneta zajedno, vremena kad se viđenost osiguravala mjestom
u Kavani, a ugled stolom i ritualnim, svakodnevnim dolaskom u
isto vrijeme jer je budalasta iznenadnost života i rđav dnevni ri-
tam novotarija modernog doba.

- Timotije, a kamo ti ideš? - upita keljeći se od žegarne raki-
jusine Emir - Što ćeš ti u tim Ciljanima, frende?

- Rekao sam ti stotinu puta: čekat ću je da dođe! - uzvrati
posve mehanički ovaj.

- I recimo da dođe? Što onda?!
- E, onda joj neću dati da ode! - eksa ovaj rakiju kao da je vo-

da.
Ustade, potapša Emira po ramenu, i otkliza prema okretnim

okruglim vratima, upade u njih kao govno u sokovnik. Gleda za
njim odvjetnik Muratović, Mile čaše obje već na čeličnu tacnu
prebacio, klanu novom pepeljarom o stol pa još potegnu po nje-
mu krpom, kao da tjera i ovoga što je ostao, iskusan u toj stvari,
znajući mučni rastanci su da ih se skraćuje.

- Mile, šta imam ja još?
- Ništa! Ništa, Emire! - ne da platiti ovaj, zamaknu za šank, ni

ne okrenu se.
Emir Muratović skupi ugovora deset, podiže pogled kad met-

alnim utorčićem preklopak torbe škljocnu, gleda Trg imenjak Je-
lačićeva konja koji će i u nj prduckati dok bude pušio na balkonu
vraćena stana, vidi bradata raspamećenika kako šara pločnikom
gađajući prolaz Oktogon, upade u nj Timotije kao tuberanski
hračak u slivnik.

Začas je dohopsao do Ulice Šimuna Špiranca, odlijepi ono
“spremište” sa zvona, već dugo mu je na živce išlo. Nasred stana
stajao je kofer, navlas isti mali blijedocrveni, boje lososa, onakav
kakav je i ona imala, uzeo ga na Njuškalu, za keš preuzeo, malo
nošen. Njemu stvari ne trebaju, sve će u nj stati, ispočetka će kad
dolje dođe na traktor pa u trgovinu, a ima i autobus na glavnoj
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cesti, na stanici par kilometara dalje, kažu srijedom za Imotski,
utorkom do Zagvozda, a svaki drugi dan i za Split, samo taj ne
staje, treba mu mahati, izbiti preda nj i nasred ceste.

Nimalo se ničega ne boji, on je tu prljav, tamo će savjest ispi-
rati, on ni od koga koren pokori se primiče, gorivom grijeha
gonjen, isposništvom posnim paštat će u tim Ciljanima gdje kažu
ionako ničega nema, gdje dobro se čuje jauk jaukala, kaj pokajni-
ka. Sebe progoni Timotije dok se ne dovede do mira nekakvoga,
sam svoj dželat, svoja žrtva, sa svime što ima oprašta se sad jer ne
želi si ono oprostiti. Ono, onu oskrnavljenu mladost, tuđu čed-
nost koja je u njezinu slučaju ne samo ćudoredna kategorija nego,
eto, i sredstvo za rad. On, zarad svoje požude, nju skrenu s misi-
je, jedna beznačajna mrlja na njegovu bijednom životu drugomu
je presuda suda završnoga. Ništa ne dobi on, izgubi sve djevojka.
Pa, vrijeme je da se račun izravna koliko-toliko, konta Timotije
Truman pakirajući koferčić. Bio je pripremio korpu za Melkiora,
ali čemu? Ponijet će ga u rukama. Dovoljno je čudno to što dolazi
s mačkom, kakogod ga pakirao. Pogleda ga kako kruži po stanu
pa ga, u posve netipičnoj navali nježnosti, uze u krilo i pomazi po
stomačiću ne bi li ga natjerao da se onako bezbrižno izvije kako
samo mačke znaju, ali ovaj mu se uvi glavom pod košulju kroza
nezakopčan prošivak, kao da bi se najradije čitav skrio.

- Znam, Melkiore, znam ... ali moramo ići!
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11.
Bijeli golf četvorka, prometalo čije je srednje ime ‘neupadljivost’,
primicalo se Ciljanima uskim ostarjelim asfaltnim putem koji se
na užeglu čelopeku mrvio krajomice poput presušene makovn-
jače. Timotije je šutio sjedeći odostraga, ustranu praznjukava
pogleda, gledajući kroza smeđaste demode rejbanke pozlaćena
oširega okvira, držeći Melkiora u krilu, a mačak je živnuo ušavši
u automobil, bio je znatiželjniji za okoliš od njega, zvrljao je
neprestance naokolo i njemu, koji za života nije sišao s parketa i
pločica, je sve to s kamenjarom, dračom, gudurama i planinčuga-
ma bilo očito posve strano. Na onu tablu Ciljani, prenu se i Timo,
uspravi se pa gleda šumu podivljalu podno sura Biokova,
kovrdžavu i raščupanu, zaklonjenu u potpazušju goleme planine,
a pod njom na goletima kućerci otužni, napuštene ozidine
Zagore, gumna koja se desetljećima smanjuju u se ulazeći, posve
izjedena historijom, uprana kišama, zagušena travčugama koje
nikad ne bi pristupile vršilu za žito dok bi vršilaca, a sad evo na-
puštena, skupljena oko onoga kamenog utora za stožinu kao kak-
va bacališta za kuglu, ako su i tolika, ma, što kažu, k’o petoban-
ka. Pod Timotijevom kućom, gdje stadoše, golem orah, staro-
han, prozelenila mu jedna grana, budalasta, tamo skroz desno
u suhoj krošnji, čitav sablastan, i sebi samomu težak, pili bi se
obradovao.

Emirovi ljudi, vidi doseljenik, travu pokosili, travnjak divljak
zabiokovski, neiskorjenjiv gumen korov, kožnata vlas mu svaka
unisko prebijena, pa svijetli ledina kao izbrijana glava zarobljeni-
ka. Melkior stoji na kandžama propet kao saharski crnac na za-
leđenu jezeru, pa se malo po malo ohrabri te ipak nekako krenu
za Timotijem u kuću. Ode onaj momak s bijelim golfom, gledaju
ga postranice ispod oka njih obojica, ni ne pozdraviše se, a
Melkior uto na prozor skoči pa kad spazi rudlava psa preko ceste,
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umače, zalijepi se poput čička za Timotijevu nogavicu. Zalaja
otamo kudravi, kroz staklo ga još njuši mačak valjda, lavež
propara utihu sela kao čakija mekan trbuh janjeta obnoć uoči
kućne slave, te izađe iz kućerka omanji brkat čovjek preko puta,
podraga pseto pa još mahnu novim susjedima, diže ruku, dlanom
nove komšije umiruje, onim pokretom neće ništa, dobar je, dobar.
No, lako mačku, ali sad se i Timotije instinktivno pred Matijom
Buranom sakri iza kockaste koltrine, s prozora ukloni, ne može
njezinu ocu na oči, trebat će tu, vidi, vremena i vremena dok nje-
gov pogled na sebi nauči durati.

Pravit će se da nije tako strašno, odlučno zakorači u kuću,
Melkiora pogleda skutrena u uglu, bi mu ga žao, računa da ima
on ipak neku tu obvezu prema njemu jer, napokon, zna se tko ko-
ga tu dovede, tko je s voljom došao, a koga se nije ni pitalo i tko je
uostalom one noći mrznuo na balkonu iza troslojna stakla pa još
i korpe zakrenute prema lažnom, medijski okupanom Timotiju
Trumanu na susjednom zidu dok je pravi TiTi radio što je radio.

- E, ako ćemo se nas dvojica, bojati njih dvojice, onda što smo
i dolazili?! Jel, tako? - promrmlja ushodavši se, hrabreći Melkio-
ra koji je u ovoj kući izgledao kao lik koji je iskoračio iz kakve
dječje slikovnice na seljački kameni pod u onim transformacija-
ma crnobijelih crtića.

Nervozno je Timotije otvarao i zatvarao prazne ladice ko-
mode, u jednoj naiđe na molitvenik, činilo se dosta korišten, a
ipak pažen i lijepo uščuvan, ostade vjerojatno iza tih majstora ili
molera Emirovih, doista nezgodno ga je baciti, valjda računaju
gazda će, što bi oni dušu griješili. Timotije ga odloži natrag pa
stade otvarati dalje sve dijagonalno do frižidera u kojemu su, po
dogovoru, bile na jednoj polici naslagane kocke odležane gove-
dine i, isto stogramske, mjerice parmezana, dvadeset komada za
prvih dvadeset dana, kao za astronauta. Konzerve tunjevine za
Melkiora nije ni spazio sve dok mačak odjednom nije skočio pred
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frižider i mjauknuo silno, mjaukom očaja, sebi i gazdi nepozna-
tim, stojeći osvijetljen, razdražen, naježuren poput netom silo-
vanog u kakvom mačjem gej porniću B produkcije. Timotije jed-
nu konzervu otvori, stavi u posudu koja je stajala pored njih jer
zapravo posve intuitivno, user-friendly i ergonomično je sve
potrepštine očito neki Emirov složio, samo eto nije to takav dan
da bi se Timo kretao predvidivim putanjama.

- Jedi, samo jedi! - pogladi ga - Sve će bit dobro, ne brini!
Ovaj žvaćka pomalo, sporije nego inače, ćuti beskrajno je

odsad vrijeme njihovo, kao da zna zadovoljstava je tu malo, pa da
traju ti gušti kakvi-takvi, recimo hranidba nedvojbeno, da načas
zaboravi gdje dođe, žalosna mu majka. Podraga ga još dvatriput
Timotije, količinom draganja koja dostaje za, cirka, 10 minuta
mira u toj kalkulaciji durabilnosti nježnosti koja se uspostavlja u
prvim danima partnerstva čovjeka i mačke. Uto ode kroz vrata,
iza kuće obiđe spremište, a tamo, stvarno, polovan traktor,
priključci, pila motorna, alata svakakva, eno i oni plastični sadači
ako će kakva sjemenja u vrtu zemljaviti, napriliku taj luk, kako
napokon i spomenu. Ostavili mu Emirovi na traktorskom sjediš-
tu kovertu, u njoj mapa, lijepo zaokruženo koja je šuma njegova
i njiva ako bi mu se oralo. Uze zemljovid ciljanskoga kraja i vrati
se u kuću, uli sebi vode iz slavine, sjede za stol, pije. Voda kao
duša, miriše svojim mirisom, shvaća nije iz kišnice sve istjerano
kao kod onih voda iz trgovine za koje više nije jasno kako uopće
teku, što li kap uza kap veže kad je svega nula posto u njima, tako
barem piše na boci. Ovdje za Biokovom svaka kuća pravi vino, ali
i vodu svoju, različitu. Još gutljaj potegnu, čini mu se miris trešn-
jina lista s krova ćuti, oprašinjava oluka tanak metalni miris, neki
aftertaste muljike koja spaja ozidinu čatrnje, svega pomalo u de-
beloj kafanskoj čaši, kakvima se desetljećima bez straha nazdravl-
jalo po zabiokovskim krčmama pa još i o hrastov stol otukujući.
Gleda Timo Melkiora, on je očito sebi osmatračnicu našao, na
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prozoru leži među šapama glavu držeći otvorena oka, nikad se ne
zna kad će ona džukela preko puta navaliti. Valjalo bi i Timotiju
da ovaj zna govoriti toliko je posvećen zadatku za koji nije ni sv-
jestan da ga dijeli s gazdom. Sutra će to sve, za danas bi to bilo to
na startu ciljanske potražne misije, konta bivši lifestyle guru, ek-
sa vodu kišnicu, zveknu čašom o stol pa skide odjeću i leže, tu u
krevet samo se prevali, jedna jedina je u njih prostorija u kući.

Svanulo je, po njegovoj procjeni za nekih 15 minuta, nakon
dva okreta na jastuku koji je mirisao na sunce, jer tu se vrijeme
počinka i budnosti ionako drukčije mjeri, osnovne jedinice su
dan i noć, manjih mjerila nema. Obnoć zvuka nijednoga, selo
spava kao da vesla zajednički prema jutru, gdje čovjeka budi sv-
jetlo a ne truba tvornička, nervoza grada u kojemu čini se nikad
nitko nikamo ne kreće na vrijeme.

Timotije ne kasni, on više rokova nema, kad se posve razdani-
lo, uzvera se na traktor, pažljivo zavrnu ključem kao da je preki-
dač kakve bombe, prepanut sinkrono oči zatvori poput djete-
ta na cijepljenju. Ali Emir je očito tu sve pripravnim pripravio,
upali dvotaktnik spremno, zabrunda po čitavu selu, ispali čađe
rektalno oblačić tmast. Šiškom mjenjača zaklima Timotije onako
nježno kao desnom sisom junferice, tri brzine i rikverc, tako je
nacrtano, to ne bi trebalo biti problem, i doista evo ga već kruži
on po dvorištu, kao u onom crtiću Pat&Mat, tamo-’amo i tako
desetak puta ter traktordžija stade pred kućom pa se sve
poskakujući od golema ushita vrati u spremište po onu pilu i
gorivo, a kad otvori ponovno vrata od kuće Melkior pažljivo
izmigolji i stade mu se propinjati uza nogavice plava trliša. Primi
ga u naramak bećar, lola seoska, pilač, gazda i nadničar, Timo
Ciljanin, pa ga podignu na traktor, tamo na blatobranu neko
ugibnuće ravno, kutija bez kapka, baš za Melkiora da ne ispadne
pa ga ovaj unutra položi te krenuše kroza selo.

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 115



Njima krenulo. Tri su dana uzastopce u šumi proboravili,
Timotije je otprve ovladao pilom, ravno pri dnu debla stabla
odsijeca, nogom ih kao karataš potom hajkikom obara, pa rezuc-
ka im grančice, trupac ogoljava, kao za ražanj, kao da nikad iz
njih izbojak izbijao nije, a onda uza te pale okresine, oslobođenu
razgolićenu moćnu trupčad baš na metar pila, još ih i nogom
odozdo pridržava da ne klecnu, da mu pilu ne uštipnu, bedrima
ne stegnu kao ono na početku kad mu lanac pojede procjepak
onoga starog hrasta na kojega je prvoga navalio, namjerno ga bio
odabrao kontajući da ako svrne vođu, šuma će se obeshrabriti.
Jest, velika je ta vještina, sam se sa stablom hrvati, zna to svaki
koji je sa štilovkom u kakav šumarak ugazio, napose u ovu nepro-
hodnu prašumu zabiokovsku gdje starohani više ne znaju što bi
od sebe mladice gušeći, ni zraku sunca im ne dajući, a sami, i da
hoće, pasti ne mogu. Ovdje odmah vidiš, ako si sumnjao, da sui-
cidarnik se ne uklapa u sustav flore i faune kakvoga je Stvoritelj
stvorio. Život je u prirodi vrijednost, ako ne prije, a ono barem
tada kad ti ga uzimaju.

Drva je Timo slagao usred šume da se suše, u nebo bi
pogledao da ne bi li kakva kiša, jednom ih čak pokri ceradom,
ali nije trebalo ni tada: nema ti ovdje kapi od Ante do iza Gospe.
A i Melkior se ohrabrio, skače po godovima otpilanih panjeva
što tužni iz zemlje ostadoše viriti, osmatra sadistički s tog podes-
ta gdje svjež patrljak za hrastom još leleče, pa čak je i podanički
brkom i junaka Timotija poškakljao po obrazu jednom kad pilač
zaleže na deku nakon užine, uza zamuklu vrelu motorku, što još
otpuhuje nečujno. Ovaj samo promijesi usnama, naslijepo pro-
vokatora pod vratom kažiprstom, odmičući, držeći na distanci.

- Što je leoparde? Zajebavamo se, ha?
Zadnji dan, kad napilaše koliko su mislili, čak i previše, izbi

iz dubine šume Melkior, gegajući se baš kao gepard pa na jednu
panjinu iz zubiju ispusti miša, iskašlja ga purgerska salonska zvi-
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jer, ris, lovac, predator, sve po potrebi. Ima još konzervi tun-
jevine, ali samo da se zna, može on sve što treba, zlu ne trebalo,
ne mora se Timo uza svu ovu muku paorsku još i za nj misliti.

Drva su prevozili danima mašući već pomalo suseljanima.
Ciljana je na toj ruti jedva pet-šest kuća, a nekako im se najviše
radovalo, dvoje staraca na početku zaseoka, vazda ispred kuće
pod kostelom na stolicama bez naslona, on puši, ona prebire stal-
no nešto u pletenoj širokoj korpi u krilu, njima je očito prolazak
traktora s mačkom i čudakom bio društveni događaj par excel-
lence, zapravo više kao nekakav crtić ali s nevjerojatno realis-
tičkim likovima.

Sami su, dao bi se kladiti Timotije da djece nemaju niti su ih
imali jer to je nekako baš kuća za starce: ni ljuljačke ni tragova
koša na zidu, igračke nijedne, zaraslih golova na travnjaku, vesel-
oga ničega. Očito svezani njih dvoje jedno uz drugo, par za koji je
svako rasparivanje, svaki rastanak, ujedno i smrt, jedan od onih
brakova gdje bi Matija Buran, da mu javi fra Izidor za jedno od
njih, odmah mogao nastaviti i drugi sanduk kovati.

Stade Timotije pored kuće, pa im odlučno pokaza da otvore
raštelu, starac poskoči a on utjera traktor, spretno da sam sebe iz-
nenadi, zavrće volanom kao pravi, već naučio i tu fintu s prikoli-
com u rikverc da motaš desno kad hoćeš lijevo, nevjerojatan
manevar koji da se uvede u autoškolama, dozvola bi bila kao
diploma s Cambridgea, automobila bi s ceste nestalo. Skoči trak-
tordžija, otkvači stranicu prikolice, istovari drva, iskipa, klanu
potom ponovno onim čekrkom na prikolici, klin utjera u za-
ključak kao metak u cijev, a Melkior sve nadgleda pa se zado-
voljno vrati natrag u kabinu i u svoju drvenu kadicu uđe.

- Mi napilali previše! Pa, da se ne baci! - reče Timo i ode, za-
maknu traktorom niz progon, a ovih dvoje od pusta čuđenja ne
uspješe ni usta otvoriti.
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To je bilo sve od Timotijeve ciljanske socijalizacije prvi
tjedan. Motrio je kroza koltrinu Burana žvaćkajući bjesomučno
onu govedinu predvečer, izcjeđivao ju pljuvačkom dok se ne bi
posve skašila kad se više ne bi imalo što progutati već bi ju popio
kao gutljaj kakva čaja od mesa. Nekako u isto vrijeme bi se
povlačili u kuću, on s prozora, Matija s trijema, gasili bi svjetlo
kao u vojarnama, deset-nula-nula, povečerje, spavaj vojsko.

Prvih dana sav bi protrnuo kad bi ga ugledao da iz kuće izlazi,
znao je da vjerojatno ne ide k njemu, ali badava, ne može mu biti
svejedno, to je uvjetovani refleks kao kod vojnika kad spazi pilača
u sanitetskom šatoru. No, s vremenom pomalo je sviknuo na to
sve skupa, pogledao bi na sat kad čuje tamo vrata od stolarije da
su škripnula, pa čak bi se kadgod kad ovaj malo prespe pitao gdje
je dosad, da mu se nije štogod dogodilo? Uglavnom: u Ciljanima
i ljudi među kojima su nesporazumi baš golemi, ako ništa drugo,
barem lako usklade satove.

A jedno jutro, nije bilo ni sedam, kadli netko baš junački lupa
na vratima, krenu otvorit će Timotije, a za njim nakostriješen
Melkior, nalik kakvom nestvarnom, mitskom stvorenju, kao
nekakva ježomačka, biće za čiju bi sliku National Geografic
iskeširao para i para, u najstrašnijoj pozi koju umije proizvesti,
valjda računajući, kad već psa čuvara nemamo, eto sve palo na
mene. Timotije stade bauljati sobom punim krugom pa onda
još obrnutim smjerom zavrtaj-odvrtaj, nadotežeći nervozno pre-
ma dolje rub košulje, kosu zavraćajući, onom gumom sijed rep
stežući, još bi i valjda stao i pred ogledalo da ga ima, hini kao iz-
gled je važan poput neke domaćice koja čeka poštara, hoće sebi
reći, to pred vratima nije ništa strašno, možda netko zalutao, pi-
tat će koji je put za, štatigajaznam, Lovreć ili Medov Dolac, što-
god bilo da bilo, svakako nije onaj preko puta, to je bar jasno jer
što bi on sad, života ti, njemu zorom na prag banuo?

118 VEDRAN KUKAVICA



- Ona poslala! - stoji na vratima starac i drži kokoš u naramku
- Raskvocala! Mi imamo dvije! Mislim, imamo svoju, isto dobra!
Tebi tvoja, nama naša! Pa, jel pošteno?

Timotije krenu sneno, posve zbunjeno, prema kvočki da bi ju
preuzeo, premda on perad ni bez perja, hrskave kože, pa čak niti
u umaku od bordoškog rumenog vina nije podnosio, ali starac ju
izmaknu.

- Drži jaja! - doda mu vrećicu.
- Ne maši, polako! Razbit ćeš! Imaš slame?
- Čega?! Slame? Nemam!
- Čekaj čas! Ima Matija! - ode ovaj s kvočkom preko puta, eto

ga učas nazad, možda nije tamo ništa ni pitao samo valjda uzeo,
nosi sad on kvočku, a pod drugom rukom i slamu.

- Ajmo! - pokaza mu pa krenuše prema drvarnici u dvorištu
očito sasvim upoznat i s rasporedom jer ovdje u Ciljanima privat-
nost ima drugo značenje i nema tu ni zvona ni da na njemu piše
“spremište”, ma ni ključa u bravama, kako se čini, a i vrata se zat-
varaju valjda jedino zbog propuha.

- Složi ta jaja! - reče zapovjedno starac nakon što je oblikovao
gnijezdo u kutu alatnice, tamo zaklonjeno od svjetla i velika zvu-
ka izvana, a Timotije krenu jedno po jedno još toplo pjegavo jaje
polagati u gnijezdo.

- Polako! Ej, ej, špic prema gore?!
- Špic?! Kakav špic? - vrti ovaj jaje - Gdje je taj špic?
- Špic ti je točno s druge strane u odnosu na guzicu! - objašn-

java starac otimajući mu jaja - Jel tebi isto sjeverni i južni pol? Ni-
je! E, pa pile oće na oni, kako ono reknu, oni Grenland! Vidiš!
Špic Grenland, guzica Afrika!

- Guzica Afrika!?
- Bogami, Afrika! I polako, ne mućkaj! Oplođeno je! - ote mu

i ono jedno zadnje što je ostalo.

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 119



- A kako znate da je oplođeno? - pokušava došljak s nekakvim
razgovorom, računajući da pitanje je uvijek mnogo bolje od tvr-
didbene rečenice.

- Nikako! Ajde ti reci, kako?! Hoćemo razbit pa vidit? - diže
pogled starac - Ali, mi vjerujemo u našega pivca!

Timotije se dalje nije petljao u proces oplodnje, nego je samo
kao provjeravao špic-gizica, Afrika-Grenland, malo poravnava-
jući jaja u središte slame, a brojao ih je, ne zna ni sam zašto.

- Devet, deset, Jedanaest! Bogme: jedanaest!
- Jedanest! Tako je! - reče čudak polažući kokoš - Jedanest-

jaja, dvadeset i jedan dan! Sve na jedan, možeš upamtit! Znači:
imaš dvadesetijedan dan da nabaviš kutiju i žarulju da ti pilići ne
pocrkaju!

- Pilići da ne pocrkaju?!
- E, pilići! Pa, ako jaja nisu pačija, onda, boga mi pilići! - uze

mu još onu vrećicu iz ruke jer ona očito drži do toga da se te male
stvari vraćaju kući, napose ambalaža, špaga ili osobito kese jer u
Ciljanima proizvedu pile ali plastiku još ne.

- Odo ja! Eto, zbogon! Snać ćeš se ...
Odjuri starac preko vrata. Timotije gleda za njim pa pomisli

kako u ovoj Zagori uvijek nekako žure samo oni koji baš nikakva
posla nemaju. Ostade on s jednom od dvije njihove kvočke i
jedanaest jaja, vjeruje se, oplođenih. Krenuo da će po glavi po-
dragati kokoš, jer to je valjda jedini odnos koji on ima sa život-
injama, a ova ga kljucnu po ruci da mu sve zglob na kažiprstu
odzvoni. Melkior, gledajući sa strane čitav proces se uto namjesti
u neki poluuspravljen mačji karataški položaj, a kvočka ništa.
Borbene su ženke, čak i dok je mladunče u jajima, ali ima tako
tih tričavih prijetnji, poput ove platinaste, napirlitane purgerske
mace, koje stvarno nisu vrijedne pažnje.

Izađoše njih dvoje na dvorište, a kad spazi Matiju Burana na
trijemu, zaputi se Timotije ravno k njemu. To je očito taj neki
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dan kad se kvočke kroza selo nose, jaja slažu, slama zaima, pa da
se na njoj komšijski i zahvali, povod se ima za prijeći cestu koja je
do danas imala širinu Dunava.

- Dobar dan! Hvala na slami! - uzviknu Timotije s ograde, još
s oba stopala na svome.

- Hvala! Ima slame! - uzvrati Buran pokazujući da slobodno
dođe - Evo ja pripremio i kesu kukuruza!
- Što će mi kukuruz?
- Da ti se jaja ne ohlade! - reče ovaj hladnoćom koja Timotija

zabezeknu.
- Prospeš pa klekneš, griješniče! U ćošak i na golo, zavrati no-

gavice do poviše koljena! - reče Buran nastavljajući zajebanciju,
no kad je ovaj zinuo, popravi se i smiluje se smotanku.

- Ma, za kvočku, jeba ga ti! Pa u nas trudnice ne hodaju po
dvorištu i traže gliste! Baci joj šaku-dvije pored legla!

- Haaa?! A too! E, pa hvala!
- Ajde, naprijed! - skide Emigrant vreću kukuruza sa stolca i

pokaza mu da sjedne, pa mu bez pitanja uli rakiju te se sinkrono
kucnuše.

- Dobra!
- Dobra! Dašta nego dobra! Naša travarica, čista kao pica

hodžine kćeri! - objašnjava slikovito susjed - Dobro došao u Cil-
jane!

- Još bolje vas našao! - Timotije će na to rutinski.
- Pa, kako vi naciljaste Ciljane, gospodine? - nastavlja ovaj

iskazujući ipak minimum radoznalosti kakvom se prepipavaju
došljaci.

- Pa, nekako sam odlučio da mi treba promjena, znate, neki
brejk! - stade ovaj odjednom mrmljati.

- Haa, pa vi ste onaj Timotije Truman!? - umlati ga odjednom
stolar kao bivola onim čekićem u klaonicama.
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- Onaj Timotije Truman!? - procijedi jedva kroz srćak rakije
Ti-Ti snašavši se ipak bolje nego što je mogao i sanjati - Nisam ja
onaj, ja sam više ovaj Timotije Truman!

Sad su šutjeli, nije onaj nego je ovaj, što bi se sad tu moglo
raspredati dalje oko tih mijena evidentnih, ako kaže da nije, eto
neka nije, ništa danas nije jučerašnje, srijeda od utorka malo toga
uzima, pa i ono tamo pilence u drvarnici, kad za dvadesetijedan
dan izađe iz jajeta, kad prokljuca kroza špic i na Grenland izbije,
tko će ikad više reći više koja je bila ljuska njegova.

- Ma, reče mi Izidor, otkud bi ja tebe prepoznao? Otkud meni
da znam tko je Timotije Truman?

- Koji Izidor?
- Koji Izidor?! Pa fra Izidor! Naš župnik!
Uh, samo ne župnik! Svijet Timotija Truman se srušio, nje-

gov ciljanski pothvat, pohota i pokora, grijeh i iskupljenje, sve to
pade u vodu jer evo očito kler se umrežio, one dvije u samostanu i
ovaj ovdje sve znaju, prate ga, njega, Melkiora, svako drvo u šumi
valjda popisaše, jednu kvočku, jedanaest jaja, jedanaest pilića, ma
i slame svaku slamku, sve će zatefteriti u ćitabe crkvene, a kamoli
neće zabilježit štogod drugo, važnije, tipa silovanje, oskrvnuće,
udar na vojnikinju Kristovu, takoreći zarobljenicu pomahnitalog
razvratnika u neznabožačkoj agresiji! Tȁ, baš sam naivan, pomis-
li TiTru, kako ja, taj i takav, pa da nemam dosje u svećenstva
svekolikog, Crkve koja ima milijardu i pol ljudi u kartotekama?!

- Naš fra Izidor ti je po čitav dan u tom kako kažu selebriti
modu, sapunice, estrada, satra me živog s tim tvojim nastupima,
savjetima, jučer govori da jedva čeka da te upozna!

- A, je li?! - sad već Timotije misli možda je sve to ipak sluča-
jno, gleda čovjek televiziju pa ga vidio, računa, ohrabri se toliko
da sam sebi rakijicu uli.

- Dobra! Čista! Uh, pardon, ja sam sebi ...
- U nas svi sami! Što ja znam koliko se tebi pije, pa jel tako!?
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- Bogme tako je! - eksa rakiju Timotije pa na noge skoči, rado
bi kući pa da sve u glavi zbroji dok mu je svježe, da vidi gdje je
s ovim sumanutim pothvatom, može li pronaći kakvu rupu u cil-
janskoj klopki.

- Idem ja! - odmahnu pa se s pola ceste vrati po kukuruz, uze
ga sliježući ramena u lokalnoj već izvježbanoj pozi ‘nu, manita
mene’.

Ništa ne reče Matija Buran, izgleda običaj da se gostu ne
samo ne lijeva nego ga se i ne ustavlja kad krene jer valjda, otkud
će drugi znat koliko se komu gdje stoji?

- A vi vidim prodajete sanduke? - reče Timo dok je podizao
kesu pa se kao znatiželjno, začuđeno zagledao u izlog.

- Nisam!
- Kako sad niste ... - upire prema sanduku kesom Timotije.
- Ja pravim sanduke! Pravim, ne prodajem! Poklanjam i ne

pitam ih nazad! Darujem, što kažu, zauvijek!
- Pa, dobro, bi li meni jednoga mogli darovati?! - pokušava

Timotije okrenuti na šalu, sijed lifestyle guru vunene brade, repa
svezana nečim ružičastim, rudlavom gumusinom što nalikuje on-
im pufastim lisicama u sexi shopovima, pa još u trlišu i s vrećom
kukuruza ima sve pretpostavke nasmijati sugovornika u Ciljani-
ma čak ako je šala i malo tanja.

- Najprije moraš umrijeti!
- Umrijeti?!
- Da! Ali ne brini ništa: već si u srednjoročnom planu

proizvodnje moje korporacije!
Sad se već smiju obojica, povodom posve različitim jednoga

drugomu nespoznatih.
- A ovaj? - čita Timotije Truman s lijesa kroz omućeno, pil-

jevinom oprašinjeno staklo - Ma-ti-ja Ba-ran ... Čiji je ovaj?
- Pa moj! Čiji bi bio?! Ja ne mogu čekat da umrem! Tko će ga

meni skovati!?
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- Ha, da! Valjda je tako ... To je kao onaj logički paradoks
Brijač, ali nije Brijač nego Stolar - poskoči odjednom poneseno
Timotije - Ma, znate ono, sigurno znate, ide ovako: bio jednom
jedan stolar u selu koji je pravio pogrebne sanduke svima koji
sanduk ne prave sami, e sad: pravi li onda on sanduk samome se-
bi? Ako pravi sebi, onda mu ne pravi stolar, a baš on je stolar,
razumijete? Uglavnom, sa stanovišta logičkog silogizma nerješi-
vo!

- Evo, Bogami ja riješio! - Cuknu čvokom o staklo izloga Bu-
ran dajući znak da je priča gotova jer on ne voli nikakvih tih petl-
janja - Evo ga: tu je! Legnem i nosite me!

- I dođi, akoćeš sutra na zeca! Pravim zeca! Na lovački! -
doviknu Timotiju kad je ovaj već stao nakon neuspješnog izla-
ganja iz deduktivne logike umicati kući.

- Vi ste i lovac?!
- Da! Ja lovim za sve one koji ne love sami ... - smije se ovaj -

Kakav lovac, šta ti pada napamet?! Jeba ga ti, pa meni je puške i
pištolja pun kurac! Jedva sam čekao da se raspašem! Eno mog ar-
senala na tavanu gore, metka nisam ispalio od Oluje! I neću više
nikad, ako Bog da!

- Dat će Bog! - Timotije će na to pacifistički prestravljeno jer
ga već vidi opasanog redovnikom, s bubanj mitraljezom kako for-
sira šumu i ide za zvukom jedine motorne pile u selu.

- Kakav crni lovac ... - nastavlja Emigrant - Nego, rodbina
ovih mojih mušterija mi svašta donosi! Imam ti, ako ćeš suknenih
čarapa, kave koju ne pijem, nekih konjaka, čokoladnih likera,
sira prpe! Jesi za sira prpe?! Ili zeru kaštradine, to ti ja žvaćkam!

- Sutra ćemo, sutra ćemo zeca žvaćkati! Hvala na pozivu! -
raspoloženje Timotiju nadođe - Idem sad nahraniti kvočku!

- Ajde, ajde! I fala kurcu da dolazi Izidor! Ja ne znam o čemu
bi s tobom, on ti zna tih filozofija, mudrovanja svakakvih.
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Osmjehnuo se Timotije, računa baš dobro, sve se odmotava
kao tepih gurnut niza stepenice. Ovo tu ide brže nego što je mo-
gao i zamisliti, zadugo ništa-ništa, ali evo sad kokoš-slama-zec
sve u jednom danu.

A, što je najvažnije, oružja miruju.
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12.
- Hvaljen Isus, fra Izidore, je li se možda pojavila?

- Vazda budi hvaljen! - uzvraća svećenik gaseći nabrzaka neki
talijanski kulinarski tv show, ispade mu daljinski, onda još i tele-
fon, zape nogom za stolić u dnevnom boravku fratarske kuće pa
popadaše s njega, skliznuše časopisi estradni, modni žurnali re-
gionalnog raspona, štoviše i mitteleuropski, oni sjajni diktatori
stila blistave Stare Europe oprašnjavljene holivudskim kopitima.

- Fra Izidore, jeste tu? - upita glas otamo, a svećenik nježno,
ribolovskim načinom poteže k sebi slušalicu za onu spiralnu šn-
juru poput kakvog Mađara na jadranskoj hridi.

- Ma, javio bi ja, sestro Amelija! Javio... - napokon prozbori.
- Znam, znam! - uzvraća ova jedva dočekavši da više progov-

ori očito po zvuku odmaknuvši zbunjeno slušalicu od uha i gleda-
jući u one tri rupice sive Iskrine samostanske telefonske starudije
- A, zaboga miloga, pita li za nju on?

- On? Tko on?! Mislite Matija? Ma, kakvi!
- Pa, kako sad ne pita? Fra Izidore?! Prođe tri mjeseca! Otac

da ne pita zašto mu odjednom ne dolazi kćer, pa Bog budi s va-
ma?!

- Sestro majko, Cecilija ... - promuca odjednom svećenik
sjedajući na krevet jer on više na uspravan stav jedva i da ima pra-
vo - Ma, nešto sam vama ja tajio mjesecima ...

- Pa, recite fra Izidore! Recite sve što može pomoći, sad je ovo
već, znate, vrlo nezgodno!

- Gledajte, Bog neka mi oprosti, ja sam nju, kako kažu, pokri-
vao!

- Pokrivao?!
- Pokrivao iz dobre namjere! Da reknemo: lagao! - sad već

viknu, gubi pomalo onu mirnoću glasa svojstvenu ljudima koje je
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život smjestio iza oltara - Lagao vas! Lagao nju! Lagao sebe! La-
gao Boga i čovjeka! Svakoga odreda lagao!

- Što slagaste i komu? Tȁ, recite već jednom ... - uzvraća sestra
beskrajno neizražajnom intonacijom, ravno i neumitno kao
brodograđevno helijsko sječivo za čelične ploče.

- Zaboga! Progovorite više, fra Izidore!
- Ona nije tu u Ciljane nikako dolazila otkako je s vama u

Samostanu Marije Prečiste! - viče ovaj i dalje lakše mu je valjda
kad ta bruka i po selu zvoni - Nijednom!

- Nijednom, što nijednom ...
- Nijednom nije dolazila kući! Nijednom! Samo bi četvrtim

petkom nazvala i rekla ja sam dolje ovaj vikend, fra Izidore! A, ja,
što ću?! Vi ne pitate, ja ne kazujem! Ma nije to, tehnički gledano,
ni laž, više, više, rekao bih, prešućivanje!

- Prešućivanje?! - sad se već zblanu priora Samostana Marije
Prečiste - A što biste rekli da smo vas pitali je li sestra došla kući,
svojoj kući doputova li nesretnica?

- E, ali niste me pitali! Vidite, sestro, ja već danima razmišl-
jam o tome: ja sam njoj obećao kako ću reći da je ovdje jer sam
znao da neću morati reći da je ovdje, da nećete pitati, pa da neću
morati lagati! Zapravo, to je kao i da nisam, ne samo lagao, nego
ni prešutio! Ili, gledajmo na to ovako: otkud meni pravo da
zloupotrijebim njezinu iskrenost, to što mi je priznala da neće
doći, svojom nekom tom iskrenošću, pa da sad odjednom ona
laže, a ja da sam iskren!? Pa ne možemo mi, božji namjesnici, se-
stro majko, svoju iskrenost graditi pretvarajući tuđu iskrenost u
laž!

- Kako, kako?! Fra Izidore, kako to, kako? Ne pratim vas baš
najbolje ...

- Pa, evo ovako, poslušajte! Znači: mi imamo općenito u
Crkvi problem istine! Svi svima vjerujemo, ništa ne provjeravamo
jer nitko ne laže, jel’ tako, pa što bi provjeravali?! Nepovjerljivost
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je u nas umalo kao nekakav grijeh! E, ali onda možda više ništa
nije istina, ali mi to nikad nećemo saznati jer nemamo taj, da
reknemo, korektiv laži! Tko će više znati na koju je laž tamo mož-
da na samom početku sva ta naša pusta istina položena!

- Bože moj! Marijo čista, sveta Crkvo naša, stijeno Petrova!
Pa, što to bulaznite?! Dajte, molim vas prestanite! Na kakvu smo
mi to laž oslonjeni, fra Izidore?! Što vam je? - dreknu ova umalo
sikteći od bijesa - Saberite se!

- Recite, radije, za Boga miloga fra Izidore, kad ćete ponovno
vidjeti njezinog oca, tog stolara, tog emigranta, Ustašu, komunis-
tu, što li je već? Možda je netko njemu oko nje nešto javio, neku
istinu ili barem kakvu korisnu laž ...

- Večeras!
- ... Odlično! - upade ova.
- ... Sprema zeca! Zamislite, dolazi i onaj Timotije Truman!

Znate onaj lifestyle guru! “Opet pet uputa puta”, možda ste čitali
... ili “Luku za rasute terete”? Nećete vjerovati, živa istina, doselio
k nama u Ciljane! Eno uzeo kuću baš preko puta tomu Buranu!

- Tko? Tko je doselio?
- Pa, TiTrue! Life Coach ...
- Fra Izidore, nazvat ću vas za 5 minuta! - reče priora, okrenu

se sestri Ceciliji, prekidajući vezu, klopeći još dva-tri puta
slušalicu, još je i podižući da jasno čuje tuuu-tuu.

- TiTrue! Life Coach u Ciljanima!
- Molim?
- Onaj nesretnjak izgleda krenuo da će prijaviti to silovanje

njezinu ocu!
- Timotije?!
- Da! Eno ga dolje nastanio se iza Biokove! Večeras ide na

zeca kod Ustaše sa fra Izidorom! ... - tucka Starešina hoću-neću
slušalicom, diže je i spušta, klapucka, a potom liniju zatvori
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kažiprstom, a onda posve raspamećeno slušalicom stade vitlati
zrakom kao momak na pramcu užetom kod pristajanja.

- I što sad? - prvi put u pedeset godina pobočnica ju vidi
posve bespomoćnom.

- Trebali smo odmah prijaviti nestajanje! I nestajanje i silo-
vanje! Nepoznatog počinitelja! - skoči sestra Amelija na noge - Ja
sam vam lijepo govorila!

- Dobro, sestro, jeste li vi pri sebi? - prisloni priora slušku pa
onako nasuho stade prikazivati prijavak - Halo, jedan-jedan-dva?
Policija? Čujemo li se? Ovdje samostan, znate, nestala nam je jed-
na sestra, a i napastovao ju je Timotije Truman ti-tru ...!

- Da! Baš tako!
- Pa dobro, jel vi razumijete da naša komunistička okolina

svaki taj nestanak, svaki bijeg iz ovog mjesta drži herojskim či-
nom zatočenika poput onog Papillona, Alcatraza ili štatigajaz-
nam! A snošaj s Lifestyle guruom to bolesna hrvatska javnost
pripisuje u najslikovitije seksualne fantazije naših postulatkinja!
U ovoj ateističkoj truleži odmah bi se kako ono kažu po stvarnom
događaju snimale 32 epizode serije! Ptice umiru pjevajući bi bile
skroman uradak B produkcije! Hej, svećenik ‘ajdede, Bože mi
oprosti, ali sestra da se zaljubi?! Pa, to je spektakl!

- Ali, onaj nesretnik sam reče da ju je uzeo bez privole!? Treba
prijaviti, kažem vam!

- Pa, kome mi, molim vas lijepo, možemo uopće išta prijaviti,
sestro?! Tko smo za njih mi?! Kolika je naša uvjerljivost, nas nes-
retnica, nas čijim likovima, kažem vam, u filmovima za odrasle
konkurira eventualno kakva medicinska sestra ili profesorica
matematike ...

- Pustite sad filmove! Nego što sad!? Evo, recite vi, što ćemo
mi?

- Mi ćemo, sestro, koristiti sva oružja i oruđa koja nam stoje
na raspolaganju! Radit ćemo što uvijek radimo, takoreći naš
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posao ćemo raditi! Ono što više od dvije tisuće godina radimo mi
i naši! Svi naši! Sve drugo je pogrešno: bilo i bit će! - kao da pri-
oru, časnu sestru majku obasja neki sjaj, ako ne proviđenja, a ono
barem kakvog-takvog rješenja ili barem sjećanja na neku filmsku
katarzu koja bi, daj što daš, u ovom zamršenom slučaju mogla
nekako valjati.

- Kako, majko, kako?
- Ovako, sestro, ovako! - priora elegantno i nadmoćno odčepi

telefon i pritisnu ono dugme sa zelenom slušalicom, onaj redail,
ponavljalicu poziva.

- Halo, fra Izidore!
- Vazda budi! Hvaljen Isus! Vazda budi hvaljen! - ovaj sam

pozdravlja i ozdravlja da ubrza stvar da skrati što se da skratiti -
Tu sam!

- Fra Izidore, slušajte me: imate li vi, fra Izidore, možebitno,
kakvo raspelo?!

- Bože moj, imam li raspelo ...?! E, sestro, vas i pitanja ...
- Ma, raspelo viška! Ah, Bože mi oprosti ... raspelo viška, gle

mene, što ja govorim?! ... Raspelo da vam ne treba, hoću reći, da
nije u funkciji! Funkciji?! Ma, ne da nije u funkciji, nego .... Fra
Izidore, raspelo da nije na zidu! Imate li? - jedva izađe na kraj s
tim teškim budalastim hrvatskim barbarskim jezikom svakidašn-
jice koji i najnaivniju misao pretvara u herezu. Eh, kako na latin-
skom, talijanskom ili, ne znam, pa i na španjolskom, sve dobro
zvuči, pomisli priora.

- Ahaa! Pa, imam! Naravski! Imam tri raspela u ladici! Znate
kako kažu: bez alata nema zanata! - sad ga i ovaj poslovicom pret-
jera pa se stade popravljati.

- Ali, čekajte malo! Oprostite, sestro majko, ali ne, ne, neće to
tako ići! Ja dva križa na zidu ne mislim imati! Grijeh, pokora, sve
je to u redu, ako sam zatajio, slagao, prešutio, ja ću to sve riješiti,

130 VEDRAN KUKAVICA



ali dva križa, tu policentričnost interijera, sorry, ali ta mahnitan-
ja ne dopuštam!

- Ma, nisu mahnitanja! Zaboravite pokoru, niste vi, fra
Izidore predobri, ništa krvi! Kakva vas, pobogu, policentričnost
snašla!? Nego, slušajte: uzmite jedan križ i ponesite ga tom Tim-
otiju Trumanu!

- Križ?! Raspelo?! Njemu ...
- Njemu! Darujte mu ga! Sami mu ga na njegov zid stavite ako

treba! Recite slobodno, ako vam je tako zgodnije: “ovo vam šalju
sestre Samostana Marije Prečiste, vaše obožavateljice, s njim ri-
ješite što imate!” Eto: baš tako recite! Jeste zapamtili?!

- Jesam ”Sestre šalju, obožavateljice ...”
- Da! “S njim riješite što imate” ... E, to je ključ!
- S njim!? Ahaa, s Njim! Pa, naravno, s njim! - reče fra Izidor

jedno raspelo već izvadivši, gladeći stopala Njegova.
- Bože moj, ta s kim ako ne s Njim!? - mrmlja križajući se.
- Eto, pa se čujemo, zbogom!
- Zbogom! - uzvrati ovaj.
- A što će to on riješiti s Njim?! - upita sestra Amelija bespo-

moćno i nepovjerljivo.
- Ne znam! Ali, mi, profesionalno gledano, drugog posred-

nika, pouzdanijega svjedoka, nemamo! Na sve drugo pomišljati,
sestro, oduvijek je bilo pogrešno! Eto sve njima dvojici! Jedan
Naš i jedan njihov, ako je uopće njihov!? On neka vidi s Njim!
Naš je posao, da vas podsjetim, preporučiti grešnika Svevišnje-
mu! - uzhodala se sad po velikoj sobi Samostana priora Cecilija, a
Amelija ju gleda, zna da ta bujica riječi je pokrivalo za neku njez-
inu ideju, misao koju vrti na drugom kanalu.

Ova još i sjede, uli travaricu, iskapi jednu, drugu napola čaše
preda se namiri, pa opet ustade i nastavlja

- Mi smo, sestro, ionako neki crkvenjački, kako ono danas
kažu, Date Hub! Omogućujemo susret sa Svevišnjim! To je naš
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historijski maksimum! Koliko je On moćan, toliko smo i mi!
Svojih moći nemamo! Otprilike Kao Uber, Bolt, samo trebamo
brinuti da taj prijevoz, to privođenje, bude udobno! Zadržati re-
jting kod korisnika!

- Ja to više, slušati ne mogu! - pokaza joj još i posve nehijer-
arhijski da sjedne, povuče prioru za habet, a ova se skljoka na sto-
lac ni ne buneći se.

- Oprostite, sestro majko, ali stvarno: što ćemo napraviti s
tim dolje u tim Ciljanima, dajte recite, molim vas?! Što?

- Sve što treba! Konkretno: ništa!
- Kako ništa?! Pa budimo praktični! Idemo ispočetka! Evo

ovako: znači, jedna naša sestra je otišla u stan muškarcu, legla u
njegov krevet s njim i on ju je, kako i sam kaže, silovao! Je li tako?

- Da!
- E, znači, idemo dalje: potom ona nestaje, u trag joj ne može-

mo ući, a taj razvratnik nakon par mjeseci odlučio njezinu ocu s
kojim ova uopće čini se ni ne razgovara reći kako ju je silovao!
A mi sad k njima dvojici šaljemo našega posrednika: ostarjelog
svećenika s rezervnim raspelom da to riješi?!

- Da!
- Šta da?!
- Da! Baš kao u stara dobra vremena, misionarski pokrštava-

mo! Kristom krstimo! Što nam drugo preostaje?! Nama treba ču-
do! Čudo! A mi čuda, nažalost, ne proizvodimo nego im se divi-
mo! Mi u čuda vjerujemo! Posao nam je vjerovati! Mi se molimo
za još jedno čudo!

- Dajte, nemojte! - sad ustane pobočnica, pa kad sestra majka
spremi čašu na tacnu pored onog bokala sa sokom od aronije, što
bi bio nekakav znak da je s pričom gotovo, pobočnica odjednom
podiže prst i stade njime nijekajuće mahati.

- Ne, ne neeee! - vrati sestra Amalija potom onu čašu pred pri-
oru na tacnu pa ponovno na stol potezom prenaglašenim da bi
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to bila spremačka, kelnerska rutina. Uzmahala se čašom tamo-
’amo, na tacnu pa s tacne, kao živčana štreberica na općinskom
školskom šahovskom turniru pred gubitkom partije.

- Kažete, čudo iskamo?! Dobroo: a zašto ne bismo ustrajno
molili da ova ovdje čaša sama poskoči gdje treba! Na tacnu!
Ovako vidite hopa-cupa! - premješta i dalje jeftin kristal
pobočnica.

- Pa, mogli bismo valjda barem to malo čudo izmoliti, mi pro-
fesionalci molitve! Tih, evo ni deset-petnaest centimetara pokre-
ta prazne čaše na njezino prirodno mjesto, pa što je to problem da
se utječe nakanom molitvenom?! - pomiče ponovno čašu napri-
jed-natrag i tako par puta.

- Pa ako ovo ne možemo, ovih ni pedalj uhodane staze u živo-
tu jedne čaše, što onda možemo?! Sve ostalo se čini mnogo teže!
- ispusti napokon nesretan nepomičan komad stakla - Hodanje
po svatovima i pretvaranje vode u vino, prolazak naroda isušenim
koritom rijeke ili onaj plamteći grm, to, po meni, iz današnje
perspektive, možemo odmah zaboraviti! A kamoli da će se Lazar
skočit kao oparen! Mo’š mislit!

- Sestro, jeste li vi pri sebi? - na Lazara je baš nekako osobito
osjetljiva priora Samostana Marije Prečiste - Ja to bogohuljenje
slušati ne mogu!

- Ma, nije bogohuljenje, nego sestro majko, treba ponekad
praktično djelovati! - ova još jednom, zadnji put čašu premijesti
pa značajno odmaknu ruku - Ovako! Malo da se pogura!

- Kako da se pogura?
- Lijepo: ima li naša postulantkinja oca? Ima! Jesmo gledali

papire? Jesmo! Matija Buran kći Matije Burana! Lijepo piše! Pa
da se javi iz Samostana kao što bi javili iz srednje glodarske:
poštovani gospodine Buran, vaša kći je odsutna s nastave već dva
mjeseca!
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- Hm, nije to ni sasvim glupo?! - možda po prvi put u pola
stoljeća prizna joj otvoreno priora.

- Naravno da nije! Treba skinuti sa sebe, upirati na dva razbo-
ja, jer mi paralelno, razumije se, nastavljamo s molitvenom
nakanom, ne posustajemo utjecati Svevišnjemu i za nalazak i za
spas duša Buranovih!

- Ja ću njemu napisati pismo!
- Pismo! Tako je! - ađutantkinja samo pokaza prema onoj čaši

mašući dlanom kao da tjera perad u kokošinjac.
Molit će za taj premještaj od petnaestak centimetara mase od

100 grama, drugi put, sad kad je ovako, može još danas čaša na
tacnu uza bokal aronije i ručno, grubom fizičkom silom. To je
znači riješeno kako je riješeno, valja biti pragmatičan i djelovati
sinergijski, zaključiše obje zadovoljno klimajući glavom.

- Onaj nek udari raspelom po onoj protuhi, a mi ćemo pis-
mom po emigraciji! - zaključi pregnantno, posve se ohrabrivši
u strateškim promišljanjima, pobočnica Samostana Marije
Prečiste.

Dalje su sjedile bespomoćno kao i uvijek, borbene parole ko-
je bi i inače kadgod njih dvije potajice izmjenjivale, slabo su
pokrivalo nemoći redovnica. Golem je to pothvat djevojkama
biti uzor da bi one na kraju postajale nitko i ništa kao, uostalom,
i njih dvije, školovati ih za odreknuće od svake titule, moći i
položaja. Da nije vjere ovo bi bilo kao nekakva viša suicidarska, a
u toj stvari obrazovanja ti ni ne treba, to ili imaš ili nemaš u sebi.
Ništa te u Samostanu ne drži, možeš izaći kad hoćeš, ako ne treba
tebi Krist, onda realno ne trebaš ni ti Njemu, barem kao poslo-
primac poslodavcu.

Drugi su redovi redovnica otvoreniji, paralelno se ide u svje-
tovne škole, volontira u šinteraju, pjeva u zborovima na festivali-
ma, trenira čak i rukomet ili odbojku, a u njih u Samostanu Mar-
ije Prečiste eno onaj stol za stolni tenis u prizemlju djevojačkog
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dnevnog boravka što je desetljećima bio jedina zabava davno
sklopiše pa više nalikuju na gasterbajtersko prenoćište nego na
kamp vojnikinja Kristovih. Ovdje, kod Cecilije i Amelije, režim
je starinjski i svega toga nema: jednom se ulazi, jednom izlazi, ni-
jednom se ne vraća.

I čitav kuriozitet je u tome što u ovoj generaciji, ako bi baš
trebalo birati koja će sigurno izdržati, obje bi prstom uprle ravno
u kći Matije Burana. Pa stoga se eto nju, činilo se mirne savjesti,
može i poslati po knjigu.

Gledaju njih dvije i dalje mučeći onaj bokal aronije i bočicu
dunjevače, pa i bespomoćnu čašu kojoj eto treba ruka, a u toj stal-
noj escajg postavi velikog stola je sav opis samostanskog života:
možeš, ne moraš, samo od sebe ne ide.

- Cecilija! - čim je oslovljava bez titule, pitanje je gadno - Mis-
liš da ju je stvarno uzeo bez pristanka, tojest silovao?

- On nije! - reče spremno, zagonetno, priora.
- On nije?! Pa, tko je?
- Mi! - uli sad napokon malo odstajale aronije starica pa se

otrese od slatkoće te potom ispra usta rakijom - Uhhh ... Mi!
Odnosno ja!

- Ne bulazni ... - prekriži se Amelija pa ju nježno i za nadlak-
ticu primi baš za onaj neispirivi tetovirani križ s kojim dođe iz
Bosne ponosne.

- Ne bulaznim! Pa nije meni Matija Buran povjerio kći je-
dinicu na brigu da ju šaljem razvratnicima na vrata! Ja sam ju
silovala, ostalo je samo tehnika! Lijepa Kristu, lijepa je i čovjeku!
To sam bar mogla znati!

- Molim te, prestani! A kako mi znamo da se ona uopće opi-
rala?! Jesmo bili tamo? E, pa nismo!

- Pa, onaj je to sam priznao! Zar nije tu plačući došao prolje-
tos?! - na stavlja pobočnica koja ustade i odšeta do prozora gleda-
jući kako djevojke u prohladno jutro hodaju stazama vrta, teku i
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žubore došaptavajući se - Tȁ, što bi netko lagao da je nekoga na-
pastovao?!

- Ti ništa ne znaš o njima! On se hvali! Zaljubljen je! Želi da
mu pomognemo da je nađe! On je dolje u te Ciljane otišao za-
prositi curu! Vidjet ćeš, samo da se pojavi ...

- Pa što je nije zaprosio kod sebe u kući!?
- E, zato jer je muško! - podviknu trijumfalno, znalački naiz-

gled posve upućeno priora - Njima treba vremena!
- Čekaj, molim te, sestro majko! - sad će ova očito službenije

- Ti kao da hoćeš reći kako je naša štićenica, Božemiprosti, silo-
vala, obrlatila i zavela nedužnog lifestyle gurua, a ne on nju?!

- Ja ne želim reći ništa! Ako je on silovao nju, grijeh je na nje-
mu, ako se nije opirala ili mu se čak podala, onda je sve na njoj!
U svakom slučaju, ništa mi više nemamo s tim!

- Nemamo ... osim što nam je nestala sestra a mi nemamo pra-
va to nikome ni priznati, a kamoli je tražiti!

- A koju smo tražili? Koliko ih je odustalo? Ove godine
sedamnaest s njom, znači, osamnaest, zar ne?! Pa, po čemu se ovo
odreknuće od zavjeta, planiranje svjetovnog života razlikuje od
drugih? Zbog te seksualne dimenzije?

- Seksualne dimenzije? Pa, ti maloprije reče da ju on prosi?
- Prosi, naravno da prosi! - sad joj se primaknu na prozoru i

gledaju zajedno redovnice koje se hihoću curski.
- Ti, Amelija draga, zaboravljaš koliko smo mi muškarcima

privlačne! Mi smo u njihovom tumpastim glavama uzorne
udavače! Nađi mi jednu da je otišla od nas i nije se udala za na-
jviše pet-šest mjeseci, najduže godinu?!

- Idealne supruge, kažeš ...
- Ne samo to: mi časne smo nadomjestak za njihovu čast! Pa,

ja sam, sestro moja, u mladosti imala sedam bračnih ponuda,
naravski sve na neviđeno, takoreći preko oltara!

- Sedam?!
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- Sedam! - nasmiješi se pa krenuše iz dvorane kad dvije re-
dovnice plaho uđoše i započeše postavljati stol za objed - Dobro,
ajde, recimo pet! Jedan s Knežije me prosio triput!

- Pa, zašto te prosio triput?
- Zato što prva dva puta nisam pristala! - nasmiješi se priora

svom logičnom odgovoru.
- Znači, nakon trećeg odbijanja odustaju?! To je neko pravilo?
- Pravila prestaju iza one naše kapije, sestro! Mi smo red,

preko je nered! - pogladi ju po naboranom obješenom obrazu ko-
ji je je još čuvao svu Amelijinu ljepotu - Redovnice, red ... Zato
smo valjda ovdje, zar ne?

Ima tako tih trenutaka među sestrama, Kristovim vojnikinja-
ma Rimske crkve, u toj zadnjoj oazi institucionalnoga djevičanst-
va na ovomu svijetu, da sljedbenice sebi, eto, dopuste i malo
obične ljudske taštine.

Kad su nasamo, razumije se.
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13.
Spremao se polako, temeljito poput kakvog curetka na maturalni
ples i već od podne je imao one boss keperice nogavicama nagore
obješene na vješalici o vratima ormara, mekane gamoš koledžice
za suhu podlogu ciljevačku od jutra su nasprejane, paralelno pre-
ma vratima položene u smjeru hodnje, a i iz njih vire zgužvani
repići listova Glasa koncila, fina crna lacoste vesta je već sviknula
na zgib, prevješena preko svećenikova kreveta, baš ona mekana,
jedva deset posto sintetike, taman toliko da ono zove da ju pris-
loniš na lice i osmijehom djeteta utješiš.

Jest, voli se lijepo odjenuti fra Izidor, župnik ciljanski, trend-
setter bez sljedbe, na svijetu valjda jedini konzument modnih
brendova čiju odjeću nitko nikad ne da nije pohvalio, nego ni
spazio. On to zbog sebe, Ciljanima svejedno, gucci, vuitton,
Galeb iz Omiša ili pak majčusina iz imotske Pionirke, niti koju
razaznaju niti o tomu ijedan misli, usporedit s ničim ne mogu,
jer on je jedini maneken na ciljanskoj modnoj pisti, ujedno i jedi-
ni koji ima fizički kontakt s vanjskim svijetom jer ode, znaju svi,
barem dvatriput godišnje sve do Splita, do Biskupije.

Pa i inače, ako ćemo o trošku i uzvratu, cost-benefit analizi,
u ovom Zabiokovlju Crkva nipošto nije nekakvo dioničko društ-
vo pa da tražiš smanjenje troškova ili pak, nedaobog, otpuštanje
neuspješna menadžmenta, nije folklorno društvo pa da se tužiš
na prečeste i naporne probe i prerijetka neatraktivna gostovanja,
a nije ni, nedaobog, ni partija pa da bi Ciljanin šuškao oko
njezine prakse sa ženom obnoć s jastuka na jastuk ili pak tražio
da mu se vrati članarina zbog neispunjenja partijskih ciljeva još
iz Jajca kao onaj crnogorski mamlaz sedamdesetih u titogradskoj
Pobjedi što je potom dobio prigodu o tim ciljevima u društvu
sličnih sumnjičavaca raspravljati do kraja života na komunis-

138



tičkom team buildingu na jednom slabo ošumljenom podvelebit-
skom otoku.

Rekosmo, Crkva i Ciljani to je jedno, dok je sela bit će i crkve
i otkako je sela crkva je tu, trajanje ciljansko započinje prvim
zvonom sa zvonika, to je startni pucanj povijesti, ranije ne posto-
ji, za križom se išlo Zagoru nastavajući i što se tiče historije ali i
futurologije, to bi mu ga za Ciljane bilo to. Uostalom, ciljanske
kosti u šamatorju uza crkvu, svi njihovi pređi usnuli, zacijelo ne
bi svađe nikakve i, svaki nek zna, da imat će ih što čuti kad poku-
ca k njima na hladna vrata kamena ako za života oko toga kompli-
cira bezveze! Crkveni prilog nije investicija, milodar nije oroče-
na štednja, tu drugog šaltera ni nema, ulog koliki bio da bio, pre-
velik nije jer dobitak je nemjerljivo veći: on se zove ufanje, rav-
na linija života, smjernost cilja čovjekova, možda nedostižnog, ali
barem žuđenoga. Možeš ti u škrabicu ubacit dugme s jakete, ali
prije ćeš zaraditi 5 kuna nego takvo isti botun ponovno naći.

To je križ ciljanski, eno ga na vr zvonika, isti koji zataknu
fra Izidor na prsima pored one gušterice lacoste, gdje sljedstveno
tomu i krokodil postade naš, možda baš onaj Levijatan, neman
Stvoriteljeva biblijska kako je već i napisano u Jobu gdje ‘nema
nikoga tako smiona da njega razdraži’ i, pogledaj bolje i ti danas
pa ćeš vidjeti: križ ga evo na crnu bangladeškom pamuku kroti.

Znakovi, simboli, oko njih Ciljani ne kompliciraju, hijerarhi-
ju im znaju, znaju što je staro dvije hiljade godina a što je od jučer,
znaju da crkva nije ukrala križ s ljekarne niti norveške zastave, da
riba na gepeku ford taurusa nije oznaka obrta “Srdela” iz Supe-
tra nego lijepo grčko ihtis-riba, pa to je IHTIS, ustvari anakro-
nim Isus-Krist-Božji-Spasitelj i dakle prometalo pred nama goni
vjernik kao što smo i sami vjernici kršćanski, mi što za njim voz-
imo, a što bi drugo, molim vas lijepo, i bili? To malo teologije da
se svladati, majka mu stara!
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- I kad te pogleda, nasmiješi mu se, kažem ti! Ma, znam ja
kako je među vama neka veza neobična, ne bi sestre bezveze meni
dale da te k njemu nosim! - poljubi fra Izidor raspetog Spasitelja,
dade mu zadnju uputu spremajući raspelo u onu zaštitnu najlon-
sku mjehuričastu ambalažu koje se djeca napuckaju u sretnijim
djetinjstvima!

- I da znaš, Isuse moj predobri, i Timotije ima sljedbenike,
ali on ti ne zna što bi im propovijedao, baš obrnuto nego kod
tebe! Mi tvoji tebe izdasmo, Gospodine, on svoje ni najvećim bu-
dalaštinama rastjerati ne može?! Ima glasa, al’ ne zna za Riječ! Pa,
daj mu prišapni malo, dobaci mu koju!

Isusa polegnu, kutiju nad njim zaklopi, uze ju pod ruku i
iskorači iz župnoga stana. Nosio ju je preciznošću libele, vodor-
avnošću vode, nježnošću nametnutom sadržajem, pažnjom ko-
jom doktori nose još bijuće dječje srce na transplantaciju, ali ipak
djelovao je, kako je hvatao korak, ujedno i posve odlučno, onako
filmske građe nalikovao na pola puta do Burana onom liku koji
u sva tri nastavka Coppolinog Kuma vadi strojopušku iz bijele
kutije s ukrasnom vrpcom. Svećenik zrak zabiokovski propuha
dvatriput kroz nosnice, uspravi se ionako visok kao da je iz mora
isplivao, teatralno poput triatlonca skrenu odlučnim korakom
u glavnu i jedinu ulicu ciljansku, modnu pistu, poštansku rutu,
neizbježni progon života i smrti. Korača uskim asfaltnim
puteljkom svećenik niz blagu padinu, dolje prema selu, gdje je
jedva desetak kuća, ni pet dimova, danas zacijelo samo jedna
kuhana večera jer starčad ionako ne jede kasno.

- Zec na lovački, prorok na proroka, mogla bi ovo biti baš
uzbudljiva večer! - mrmlja župnik sve poskakujući dok oko njega
priroda divlja proljećem, gdje se vazda potvrđuje da se biosfera
sebi veseli i u sebi tuguje, za čovjeka ju ni nije briga, a i, konkre-
tan dokaz tomu je u onoj: što bezveznije voće to kićenija krošnja!
To vidi fra Izidor, jer eno vrišti zezdelije mahnit cvijet, posut svu-

140 VEDRAN KUKAVICA



da naokolo, i u zraku vjetrićem nošen, ima ga, brate mili, koliko
hoćeš, dosadio Bogu i ljudima, a ničemu ne služi, provocira pro-
dukcijom, oplođen-neoplođen, svejedno.

Korača krupnim korakom krakat župnik dok sunce zamiče
navrh planine za Svetog Juru, mršti se Biokove vlaška strana,
ta turobna pustoš Zagore što deprimira, čistoćom odavno pre-
mašivši sve zamislive ekološke parametre nad kojima budalast
svijet danas bdije, pretužan prostor ono baš očišćen od ljudi i
ljudikanja, što jedva još izere miriše na zamakao život, ovdje gdje
su neizbrojiva bosonoga dječica još domalo letala, a sad evo sam
samcat hodi fensi šmensi duhovnik trijebeći bijele latice bu-
dalaste zezdelije s antilop mokasina, poput nekakvih bio-bio
konfeta za prezorene manekene.

Poput kauboja koji u preriji ide pišati iza kaktusa, tako i fra
Izidor uznosito hoda pun obzira prema ovoj samoći koja je test
svim socijalnim obzirima, ovdje gdje u gudurama vjekovima
noćivahu hajduci nemaš se više od koga ni skrivati, skrivač si
svoje skrivenosti tu gdje pustinjaštvo nije nikakav biblijski bo-
gotražiteljski pothvat nego način života, gdje iznenadna družba
postaje izazov osamici, pa kad se sprema zec kod Matije Burana,
tri muška kad dođu, posjednu zajedno, dojedan u snazi i pameti,
e to je društveni događaja prve vrste, nešto kao krštenje, svatovi,
pogreb, sve u jednome, doduše bez djeteta, mladenke i mrtvaca,
ali čega nema nema, ionako je odavno svo družbovanje u Ciljana
okovala kleta sjeta sjećanja.

Fra Izidor izbi pred Ustašinu kuću baš kad je Timotije guzicu
nabečio prema cesti zatvarajući svoju kapiju, triput ključem za-
vrćući jer, što jest jest, ipak je to prva večer otkako doseli a da
nije doma, a nikad se ne zna tko prolazi i smjera štogod ukrasti,
dvije kocke govedine, Melkiorovu tunjsku konzervu ili, zašto ne,
kvočku, pile, pa i sam polovan traktor? Pogleda na sat, osam
manje petnaest, Buran ono reče oko osam i očito su obojica
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krenuli čim je dospjelo to neko pristojno vrijeme dolaska koje ni-
je ranjenje, jedva dočekali da se više krene, bateći nogama pred
polazak poput pastuha u boksovima na kasačkim derbijima.

- Vi ste, pretpostavljam, fra Izidor, naš župnik?! - ubode ga
ovim naš župnik kao heroinskom iglusinom - Timotije Truman,
drago mi je!

- The pleasure is all mine! - uzvrati svećenik, voli on te fraze
engleske, one rastapaju konverzaciju, jer, napokon, to je ipak
jezik polusvijeta i sitnih muljatora, sljednika Angla, Sasa i Juta,
protuha unakaženih racionalizmom, i na njemu jedva da je išta
uistinu duhovno moguće izreći.

- Eto vas! - pozdravi ih i Emigrant naslonjen na vrata trljajući
ruke o kvadratičastu crveno-bijelu kuhinjsku krpu i pokazujući
na trijem da sjednu. Sav se ovaj razgovor introdukcijski zbi u tri
metra kvadratna i to je vjerojatno, lokacijski gledano, jedina kon-
verzacija i interakcija ciljevačka u ovom trenutku pa i šire, možda
i na čitavoj opustjeloj južnoj tribini Imotsko-bekijskog polja.

Posjedoše, evo ih sad napokon za stolom, njih trojice, usto
uza njih i troje nižerangiranih božjih stvorenja, mačka, pas i zec,
premda, istinabog, ovaj zadnji je prispio svom kraju, eno ispušta
zadnje mjehuriće zraka kroza gust toć u crnoj teći i bit će domalo
poslužen, kako tumači stolar dok ispijaju rakiju, s grudicom
pekmeza od smokve, a i pura je naša, zrno kamenom voda prebila
dolje na rijeci, pa sinergijski, summa summarum, od tog zekana,
nada se Ustaša, ništa ostat na kraju neće.

Timo donio neku butelju crna vina, francusko čini se, nešto
kao beaujolais bourgognes piše, ali domaćin samo učtljivo klimnu
glavom i prezrivo turnu bocu ustranu, nije se ta, majci, popila
u ovoj kući jer u Ciljana imaju ta neka gastroenološka pravila
davno postavljena hvalevrijednim iseljavanjem snobizirane
mladeži: tu, naime, svaki jede i pije što proizvede njemu znan
čovjek spram kojega postupka sljedljivosti hrane su ISO standar-
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di, da reknemo, spolovilo od ovce! Stoga, iznese namjesto pitaj-
boga-kakvog trpka franačkoga, iskemijanoga, guzast bokal crn-
jaka Buran, rumeni se poput krvi nedužnoga, a teče niz grlo kao
mlijeko, složiše se još kod prvog guca, a kako i nebi kad je tako i
nikako drukčije.

Gozba je ovo posve jedinstvena sastava: svećenik, buntovnik i
razvratnik, u jednomu kopni bogobojaznost, u drugomu domov-
ina, a trećemu nada jerbo taj čudan došljak, što u Ciljane zadnji
dospi, bez uvjerenja ikakvih je, ne pravi se više ni da ih je imao.
Njih trojica, vojnici vjere, zavjere i razvjere, trojka koje povezu-
je djevojka koje nestade, nju prevariše, iznevjeriše, izdaše, i danas
će, valjda, jedni drugima o njoj lagati sebe i drugoga dok im oštra
pura zabiokovska bude strugala jednjake poput dimnjačke žel-
jezne četke.

- Dobar toć! Nikad ti ovako dobar ispao nije! - reče fra Izidor,
elegantno podižući krpu s bedara i toćajući njezinim tuljastim
zgužvuljkom po usnama - Pa, ‘ajde, živjeli!

Prenuše se ova dvojica, sagnuli glavu bili, puru naganjaju po
tanjuru golim prstima, sa zglobića zečijih hrskavicu cuclajući,
pljackajući batačićima, eno Timotija skroz uzelo, prepolovio
koščicu, iz nje nešto kao iz frulice vuče očiju iskolačenih. Uto
sinkrono da će za ubrus i on i Stolar pa staviše ruku na isti, po-
pusti Timotije, nasmiješi se, a ovaj preuze šutke osvojeno iako,
realno, po bontonu, to nije bila njegova salveta, njegova zdesna
bješe, ta nitko nije Emigrantu kriv što je ljevak.

- Dobar, dobar! Živjeli! - odzdravlja Timotije nekako se
previsivši preko stola po onaj preostali kockasti tavajol

između svećenika i domaćina - Ja ovako nešto ukusno odavno
nisam pojeo! Stvarno šmeka!

- Ha, slušaj, kad si sam samcat pola stoljeća, od čega barem
deset godina od UDBA-e ne možeš ni na kiosk po duvan, a
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kamoli u restoran, naučiš, ako ništa, barem štogod skuhat! - reče
Emigrant.

- Pa, ima li u toj Emigraciji kakvih kuharica, ili je to sub-
verzivno rovarenje muška stvar? Ccc, ccc! - upita Timotije cucla-
jući zekanovu natkoljenicu, krećući odmah na stvar jer tko ća
znati kad će kogod opet zeca iz puške pogoditi i neće li se Stolar
sam od sebe zakapijati od tog kakvog emigrantskog PTSP-a.

- Misliš: žena ima li tamo?
- Da, žena!
- Nisam se ja nikad ženio! ‘Oćureć: volim ja žene, ali ne toliko

da bi se sad baš s njima jebavao!
Nasmijaše se sva trojica, ima to prešutno pravilo da prvi

pokušaj duhovitosti kod druženja nepoznatih sam po sebi zasluži
odobravanje kakav bi da bio, jer ne smije se baš posve obeshrabri-
ti plaho općinstvo kriterijem strogim.

- Znači: nemaš nikoga?! Obitelj i to? - uleti Timotije
ponovno kao iz topa baš prema onome što ga jedino i zanima, po
onomu što mu piše na dijagnozi, na uputnici za ovo lječilište cil-
jansko - Mislim: žena, djeca? Nikad ništa ...

Nasta tajac kao u podmornici kad nešto zatreperi na zelenu
radaru, uznemiri utiha i ljubimčad pa onaj rudlavi Buranov
zareža na Melkiora, ovaj siknu, uteče, cik-cak zabavulja te nekako
skoči u krilo Timotiju, podraga ga došljak, gledaju se svi i osvrću,
pa se čak i činilo, možda i posredovano rujnim vinom, kako od
puste nelagode na dnu isušena korita teće gdje glava zečja kao
bista stoji i on iskolačenim okicama šarnu tamo-’amo. Slegnu ra-
menima ispričljivo Timo, mačketinu na sebi u Ciljana muško ni-
je nikad držalo napose među ljudima gdje se jede, pije, ljudika,
pa Melkiora spusti na pod, a ovaj je ostavljao kandžicama trag
kočenja na njegovu senfastom plišanom rukavu. Ali nije u tome
stvar, tako ispade, premda briga nekoga tu sad i sve da svoj trojici
na svakom ramenu po jedan tigar stoji, zna došljak, a znaju i do-
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maći, da je dirnuo u nešto posve nezgodno, odnos ovoga Stolara
i njegove kćeri, one nevoljnice što nestade bestraga.

- Gospodine Truman, svi smo single! - gleda napokon stvar
spasiti Fra Izidor - Netko što mora, drugi što želi i treći jer ... hm
... može!

- Pa, lijepo ste to rekli! - ne da više dramskoj pauzi u razgovor
Timotije ne pokušavajući ni prerasporediti koji bi razlog samoće
kojemu od njih trojice pripadao - Znači, svi single!

- Single!
Laže svećenik, gleda ga Timotije kako upade u laštvo, to

mazivo svih ostalih grijeha. Mora da golema je to nevolja kad on
pokriva tom nekakvom lažju ovoga tu Stolara s već gotovim lije-
som, štiti ga u njegovoj ideji da nema kćer, da je single, iako će to
opovrći svaki pogled u matične knjige, župne matice u retku ko-
ji je, okladio bi se Timotije, baš ovaj tu šminker, klerofashionist,
Ralph de Bricassart zabiokovski valjda i vlastoručno ispisao. Tȁ,
stvarno: zašto fra Izidor niječe Matiju Buran, kći Matije Burana,
sestru Samostana Marije Prečiste, praktički kolegicu s posla?
Kakve su onda šanse Timotiju, nesumnjivu razvratniku da
popravi što je napravio, za silu da se ispriča, da za oprost moli tu
ovu dvojicu, ako oni ne žele ni priznati da djevojka koju je napas-
tovao, cvijetak kojemu je latice pokidao, uopće postoji?!

Odluta već pomalo vinom uzet, stade snatriti nalakćen na stol
brade umočene u dlanove, vidi umjesto zeca na lovački, pileće
krilce na mekdonaldski, coca-cola otpuhuje iz čaše njemu k nosu
namjesto vina spokojnoga, a ponad stola bdije bijel hladan osmi-
jeh djevojke, iste plave oči vire iz Stolara preko puta, najradije bi
mu Timotije, još otkako posjedaše, nekakve sunčane naočale na
nos natukao.

- Idem ja po kotonjadu! - pokupi i teću i zeca, jedva dočekavši
Emigrant, da se ukloni ovoj neugodi što se ne da poreći iako ju
slabo ijedan od njih razumije: uzroka joj i posljedicu, povoda i
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namjere ičije, općenito svega u što se uvališe zajedno gdje, očito
je, nitko prav nije, a, što je najgore, čini se kako ova trojica jedan
drugomu pomoći ne bi mogli ni sve kad bi htjeli.

Loš kraj večeri na samom njezinu početku, činilo im se. Sto-
lar otamo lupa vratima frižidera, klapajući i ladicom s noževima
poput žene kad joj muž dovede kući pijane pajdaše služiti, a Timo
i svećenik se netremice gledaju kao da ni ne čuju ono iz kuće,
kao biva nije nijedan ništa kriv, valjda onomu evo i tanjur malo-
prije ispade, razbi se, posve slučajno. Nespretan, pa što ćeš, zna
jedino eto ove mrtvačke sanduke praviti gdje mušterija, tehnički
gledano, nema ni mogućnost primjedbe, kamoli zahtjeva za
povrat proizvoda.

- A vi niste vjernik, Timotije? - upita svećenik kad vidje da
se Stolar unutra zabavio o sebi, iskoristivši situaciju razrijeđenu,
udvojenu, jedan na jedan - Oprostite što pitam ...

- Nisam! Ali nisam ni osoba koja bi se isuviše dičila svojim
ateizmom, hoću reći: nisam nevjernik iz uvjerenja! Imam čak i
respekt prema ljudima vjere, jer u nas Hrvata je, priznajem, znate
baš čudno kako se onaj koji nešto ne može dosegnuti izrugu-
je onome koji može! Onaj s neuspjehom zadirkuje uspješnoga!
- logorejičnim anakronim bujicama ozvučuje prostor Timotije
zvučeći kao kakav supijani Radićevac koji se na selu sjetio kako
mu je seljačko u nazivu partije.

- Čitav naš taj pokret neznaboštva, naš ateizam hrvatski je,
rekao bih, fra Izidore, posve isključiv, naime: usmjeren jedino
protiv katolika! Protiv budista, taoista i drugih hrvatski nev-
jernik nema ništa! Izgleda da samo naš bog ne postoji! Samo naš
smeta, naš je najzloćudniji, jedini neprijatelj razumu, a svi ostali
su ako ništa barem zgodan folklor, držimo im figure na polica-
ma kad se vratimo s puta, tetoviramo ih po podakticama! Pa, evo
vi recite: kakav je ovo svijet gdje karta za Djeda Mraza u Finskoj
stoji 100 eura, a na Trgu svetog Petra u Vatikanu ulaz besplatan?!
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Zar je ta dostava u Santa Klausa, našeg novog božićnog tješitelja i
darivatelja, toliko skupa?! A Bog, ako obdaruje, a ja ne tvrdim da
obdaruje, barem obdaruje besplatno!

- He, baš lijepo! Pa da i ja obdarim koliko mogu, da dostavu
obavim! - prekide ga fra Izidor jedva ga i prateći, zakači se za
zadnju riječ pa stade nervozno otvarati onu bijelu kutiju, razmo-
tavajući nestrpljivo poput kakvog djeteta pod Božićnom jelkom
raspelo kroza zaštitnu jastučariju, plastičariju pa pogladi ipak
nježno Isusa još i jagodicu kažiprsta na ranjeno stopalo polažući
te potom mu prste poljubivši.

- Evo! Da ja ne zaboravim! - podiže pogled i dade mu raspelo
- Gospodine truman: Ovo vam šalju sestre Samostana Marije
Prečiste, vaše obožavateljice! S Njim riješite što imate!

- Znači: s Njim riješite što imate! - ponovi doslovno još jedan-
put, čvrsto, odlučno već potpuno zadovoljan uspješnim posre-
dovanjem tojest citatom koji mu je povjeren od strane darovatel-
ja.

- Hvala! - reče najkraće što se može TiTru.
- Ha, vidim krenula su i darivanja!? - reče Emigrant dijeleći

im kotonjadu dok su ovi radili mjesta razmičući onu kutiju, čaše
i tanjure zečije.

- Od mene nažalost samo ove potrošne stvari! Uslast! -
pokaza još prema tanjuru nutkajući Tomotija koji je začuđeno
gledao Isusa kao ocurena nećakinja darovanu lutku lude tetke - S
kotonjadom znaš i sam što ćeš, oko ovoga razapetog nesritnjaka
ti ne mogu pomoći!

- A ni vi niste vjernik?! - sad Timotije motreći i dalje Raspeto-
ga premjesti pitanje na drugu stranu stola kao u kafanskom kvizu
- Oprostite što pitam ...

- Ma, kakav crni vjernik! Ja što u životu zaslužim, to i nosim!
Momak moj, religija naivčine podmićuje iskupljenjem! Samo vi,
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drugovi, mene položite u onaj tamo lijes iz izloga broj jedan, pa
što bude, bude!

- Ne boj se, druže! Okinut ćemo i jednu revolucionarnu, neku
Marseljezu ili onu Bandiera Rossa! Uz takvu samouvjerenost i
naprednost, čudi me kako se nisi odlučio na kompostiranje!? -
reče svećenik - Timotije, jeste li čuli da na je na Zapadu s mrtvaci-
ma to sad moderno?

- E, velečasni, toliko govno nisam! Slabo gnojivo od mene! -
nasmiješi se Stolar - Ali, kad već pitaš, ja sam baš nešto razmišl-
jao o prepariranju, da me se raskriljenog kao surog orla, lijepo
postavi tu na našemu raskršću!

Ustade časak, namršti se onim gustim, čekinjastim obrvama
koje su se prhutale, gustima toliko da bi bolji frizer i minival s
njima poduzeo, pa ruke letački raširi, onako u potkošulji, silno
maljav toliko da se rast podpazušnog šumarka tijekom večeri mo-
gao uživo pratiti, a i leđa je, istinabog, mogao počešljati kad se
već tako smjelo odijeva goste primajući. Nedvojbeno, ova priča
o skončajima, kopostiranim a kamoli prepariranim, nije baš išla
uz objed, Timotije je zamišljao Ustašu nakostriješenog preko pu-
ta njegove kuće ispunjenog slamom, ovako zvjerski odlačenog pa
još sa staklenim plavim očima da ga motri zanavijek.

No, kotonjada je baš bila dobra pa se moglo i preko toga. Do-
maća dunja, ne može nego takva, a orah, ne onaj guzasti bugars-
ki koji ne zna koja mu je koja strana, gdje mu guzica, gdje glava,
nego koštun zabiokovski, špico, viri iznutra kroza žlahtinu kao
smrznut partizan na Igmanskom maršu. Savijaju se i lelujaju mir-
išljave šnite na tanjurima dok im je Ustaša nametao i po tri puta,
sve od dragosti samo da ne razgovara sa ovima dvojicom dalje,
svunoć prenosi kolače poskakujući preko vrata ‘tamo-amo, a mo-
gao je jednostavno tepsiju donijeti, ali neće, vide oni i znaju zaš-
to, nisu blesavi. Action! Action! To je taj film koji Ustaša večeras
pokušava režirati: više akcije manje priče. Jer priča ovdje za ovim
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stolom uvijek vodi kamo ne treba: nekako su sva trojica postajala
s tim suglasni, nije nijednomu baš bilo svejedno jer bi i njih teška
riječ mogla zahvatiti poput golubljeg govna, koje, poznato je, uvi-
jek završava na najskupljim odjelima naizgled nedužnih zalutalih
prolaznika.

Pili su, htjeli su zaboraviti sve ovo večeras što ne razumiju,
što naslućuju, ovo gdje svaki očito ima neku svoju tajnu u trokutu
čiji se kutovi raskoračuju i izjednačuju, gdje ono kvadrat nad
hipotenuzom ne vrijedi, gdje pravih uglova nikad biti neće jer nije
ovo prostor geometrije, tu se ne miče samo pogled promatrača
nego i dojedna točka u svakoj ravnini laži, prevare i samoob-
mane ovoga trojedinog novog ciljanskog establishmenta, zapravo
nekakvog vlaškog vesterna Dobar, loš, zao, doduše s trkeljastim
krležijanskim replikama.

Timotije zna da je raspelo sestara fra Izidor skrio od Stolara
i da ima valjda to nešto vezano uz kći što domaćinu ne želi reći,
a evo poručuje i Timotiju tek da riješi s Njim. Fra Izidor očito ne
razumije što prenosi, što zapravo od Timotija sestre žele, recitira
tu poruku kao dijete poslano u trgovinu, i kao da je sam začuđen
otkud dovraga one dvije uopće imaju Timotiju išta poručivati?!
Timotija brine koliki je svećenikov grijeh nečinjenja i laganja i
što bi tek fra Izidor s Njim trebao rješavati, kolikogod evo bili do-
bri, i premda mu se uvirao tumačenjima novokrižarskim i u samu
profesijom. Shvaća TiTrue gledajući ga: kleru je gore nego laici-
ma jer upućenost u griješidbu je valjda proporcionalna težini nji-
hova grijeha.

A Stolar? On je, činilo se još ranije, na vrijeme sve zgriješio
što je trebalo, nije od velike pokore, svoje nepopravljivosti svjes-
tan, činilo se Timotiju, nekako više baca na suicidara, na neko-
ga tko bi sama sebe slamom punio pa da ga se izloži preparira-
noga tu metar-dva prema cesti, evo, ako treba već sutra, nego da
se kaje i iskupljuje u procesu vazda posve neizvjesnom. Ima nešto

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 149



rasterećujuće u ljudima koji do svoga života ne drže, u onima koji
su kako bi se reklo: preživjeli tri pokušaja samoubojstva.

- Sveci imaju prošlost, grešnici budućnost! Hajde živjeli! -
nazdravi svećenik sebi predbacujući što je popio kapljicu više.

- Zar nije obrnuto? - upita Stolar a kad vidi da se fra Izidor
malo zamislio i on odzdravi spretno - Za sadašnjost! Živjeli!

Timotije šutke prisloni čašu njihovima pa ispi svoju. Jedva
stiže pročitati NARUB AJITAM zapravo izokrenuto MATIJA
BURAN, ozlaćana slova što su na ispijenom bokalu domaćeg crn-
jaka zrcalila sa lijesa poviše stola, kadli domaćin ponovno odnese
posudu na punidbu. Doći ćemo, života mi, do onog francuskog
gorčila tamo u ćošku pored stolarske stege, računa Timotije, ne
imajući, začudo, ništa protiv.

Jest, vesela su muška društva u kojima se problem alkoholom
briše, otkriva to pomalo s ovim neznancima i bivši zatočenik
penthousea na Šimuna Špiranca 19, to pijanstvo u kojemu držiš
pažnju tek toliko da ne izlaneš drugomu što ne želiš, drugomu
koji usporedo s tim svaku pažnju gubi te mu moć da izlanuto
zgrabi ionako naizgled kopni. Sjede njih trojica kao onemoćali
ribari u čamcu, pod njima jamačno velike ribe plivaju kao što
svunoć za ovim stolom riječi pijane struje, a kad koju i ulove
samo je pitanje hoće li sama izmaknuti udicu iz usta ili će im
ponižavajuće iskakati iz ruke natrag, u zaborav. Svi tako odjed-
nom bivaju posve slobodni u govoru razgovora koji počinje teći
po onoj vlaškoj ‘ja te ne pitam, ti mi ne govori’ pa kako je noć
odmicala, a crnjak proradio, ionako su jedino znali to da se raz-
govor ne arhivira u memorijama njihovim. Sve to poprimi
teatarsku formu, u nekakve glembajevske likove uđoše,
Zabiokovlje kao Zasibirje, pusta tundra tolstojevska, odračen ka-
men obrijan burom Zagore na kojemu se dokono plemstvo Vla-
jlenda nadmudruje umorno od sebe samoga. O sebi govore, zak-
laše jedan drugoga jezičinama, ali sloboda je govora, a i intelek-
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tualci su, Bože moj, pa što se tu može, što bi drugo takvi, besko-
risni sebi i drugomu. Osim toga, ćute neporecivo: da pijanstvo
oslobađa, vino hvata pojedinačno, ali razmiče i amnestira grup-
no.

- Ako već imamo demokršćansku vlast, onda zašto
Zdravstveno uopće pokriva liječenje spolnih bolesti? - ohrabrio
se odjednom uime obitelji Stolar - Mislim, probleme s nevjer-
nicima bi biologija riješila o’šale samo da joj damo! Nitko nije
u obiteljskoj postelji fasovao sifilis?! Neka pocrkaju bludnici ili
barem dajte da im mi ne plaćamo liječenje!

- Ha, slušajte vaše rukotvorstvo, malo se tu navodno uznapre-
dovalo zadnjih desetljeća! Nije to više ona zvjerad što gmiže po
jajima koje si mogao i stolarskim čekićem tamaniti! - uključuje se
razbibrižno Timotije - Današnje spolne bolesti dobiješ kad prim-
iš kvaku vrata u bistrou!

- Medicinu treba zabraniti u cijelosti, nadam se kako ćete se
složiti štovani župniče? Mislim, prvo: naše tijelo nije naše, od
Boga je stvoreno, a to je ionako tek nekakvo vozilo duše koje smo
iznajmili tijekom zemaljskog života te na kraju, vjerujte mi u to
sam upućen jer, napokon otpremništvom i pakiranjem se bavim,
mi napokon i skončavamo kao na kakvom autootpadu! Pod na-
ma su, tamo na groblju, sve krntije koje smo bezveze popravljali!
Lijek je, priznajmo već jednom, ne samo legalna droga, nego i
grijeh! Suprotstavljanje ideji i rokovima našeg Spasitelja!

- Tebe očito nikad ništa nije zaboljelo! - ne da vrag mira Tim-
otiju - Ili bi obvezu neliječenja uveo samo vjernicima?! Pa, to bi
pozdravili svi ateisti ovoga svijeta! Komunistička prevlast bi bila
zajamčena!

- Ja samo znam da nije Isus mutio neke sirupiće ni onim
tučkom poput kakve vračare drobio u mužaru travusine! Ako je
koga liječio, liječio je čudima a ne drogama i vradžbinama!
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- Nije Bogočovjek među nama da bi te oslobodio boli, nego
patnje! - sad već Timotije maše prijeteći raspelom prema Stolaru
uzeo ga baš mahom čekića pa se okrenu svećeniku ispričljivo jer je
stvarno pretjerao - Apage satanas! Zlo treba rastjerati! A, i vi fra
Izidore, što šutite? Pa uprite malo!

- Da! Zlo napreduje umalo koliko i dobro, sinko! - reče
Svećenik sjetno - Posrijedi je, nažalost, mrtva utrka, fotofiniš!
Neck-and-neck race!

- Ih, tako gusto?!
- Gusto! Treba krenuti od medija, digitalni razvrat proizvodi

i onaj analogni! Pogledajte ekran, sve golo golcijato! Pa, po
nekadašnjim mjerilima bi se današnji koncerti duhovne glazbe
tretirali kao pornografski sadržaj! Bolest posvuda, duša nam se
razbolje!

- Da, a što će s tim nesretna medicina i u čemu ona tu pomaže
ili odmaže?! - nastavlja fra Izidor sredinom argumentacije gleda-
jući obojici povlađivati - Ona liječi, ali s druge strane mediji nas
čine ponosnima na bolest!

- Mediji?! Gle, gle, tko se to javlja?! - sad već Emigrant uskače
i sve okreće na kakvu-takvu svađu - Pa vaša firma živi od bolesti,
od grijeha, ne od smjernosti! Ako i ima vjernika ijednoga na svije-
tu, s njim vi ništa nemate, ne treba ni on vama ni vi njemu! Vjerni-
ci se crkvi ne isplate, čisti trošak! Kao kamate na štednju u banci!
Da nije minusa, propala bi svaka! Evo, recimo naš novi Ciljanin,
Timotije Truman, ja već znam da njega u crkvi ugledat nećeš! Če-
mu!?

- Sve je u rukama Gospodinovim! To ne znaš ti, ne znam ja,
a ne zna ni on! - prekriži Emigranta fra Izidor ustajući i jaketu
oblačeći - Ajmo kući!

- A Gospodin je u rukama mojim! - uskoči Timotije podižući
križ - Odnosno njegov jedinac!
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- Jedinac!? Zar nismo svi djeca Božja? Jedni zločesti, drugi
dobri! - upita Stolar smijući se pa ode u kuću - Evo imam i ja neš-
to župniče za tvoju novu ovčicu!

- Ponesi klecalo, kad već imaš raspelo! - dovikuje s trijema i
ustavlja ga mašući Stolar kad su ova dvojica već bili nasred ceste.

Uđe u kuću, zbaci neki pokrivač pod kojim zasja drveno nam-
ješće kakvo Timotije nikad vidio nije, neke jake, različito
ukošene letve u čvrstu okviru, a sve bez vijaka, spoja vidljivoga.

- Vidi ga! Trešnja ranka! Dvadeset godina rasla, još deset
u sušari sazrijevala! Puno drvo! Timotije, badava ti molitva na
Ikeinoj šperploči! Ovo sam ti ja prije radio, dok nisam prešao na
ove trajne proizvode! Nu ga, ganci novo! Nerabljeno! - reče stolar
- Probaj! Uskači! Koljeno-lakat 77 cenata, takav je standard!

- Aman taman! - reče majstor Matija Buran, otac Matije Bu-
ran kad je već Timotije Truman teturajući ukleknuo u klecalo
nasred ciljanske glavne i jedine ceste. Stolar još i podiže, uperi u
molitelja ono raspelo što mu ga ovaj doda kad ukorači u molil-
ište, vadeći ga iz kutije dok je life coach pružao pogled uvis prema
Njemu više mutno od vina nego ikakva vjerskoga nagnuća - Evo
sluge gospodnjega!

- Boga mi, knap!
- Toolkit completed! - pomalo činilo se i nevoljko izvali fra

Izidor na rastanku, sad nema nazad pa da se raspoloženje
trezvenošću kvari, šala jest malo neukusna, ali realno: on je i prvi
počeo.

- Hu-hu-huuu-haa - ipak nije izdržao fra Izidor od
dragostikad Timotije ustade , kratka serija, dva tri direkta i za-
vršni aperkat.

- Aa-ca! - uzvrati refleksno Timotije nekakvim karataškim
pokretom ispruženog dlana, i samog sebe iznenadivši rješenjem
s dna sjećanja, iz djetinjstva, valjda iz crno-bijelih Bruce Lee fil-
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mova, a potom se nakloniše, rukovaše se, zakrenuše na petama i
svatko krenu na svoju stranu.

- Riješi s Njim što imaš! - šapnu mu još jednom na odlasku
ipak se vrativši i pokazujući ne Raspetoga dok je Buran već kla-
pajući skupljao posuđe s trijema.

A na cesti su, pod onom jedinom svjetlećom ciljanskom
uličnom sijalicom sjedili jedan pored drugoga u gledateljskoj, za-
pravo čuvarskoj pozi, Melkior i Buranov rutavi. Valjda, za svaki
slučaj, da tkogod ne naiđe i vidi ovo budalečenje najboljih među
Ciljanima.

Ispada, njih trojica brukaju ih.
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14.
Probudio se čiste glave, ni traga bančenju. Slučaj neobičan, kad
te ni tvoje tijelo ne želi sjećati koliko si pijan bio. Nešto se zbilo
noćas, neki gadan reset, pojednostavljenje života kojemu Timoti-
je nije čitavo jutro nalazio obrazloženja.

On bi odjutra male stvari, obične radnje, da se unizuje i dalje
kao sinoć, da uživa u poruzi dobrih ili loših svejedno, tlačen da
bude i gažen po onima kojima ne zamjera više ama baš ništa, a
koliko do jučer ne bi s njima progovorio ni u zaglavljenu dizalu.
On bi da ne pametuje više nikad, duhovnu pretilost koju iz Za-
greba dotegli da ciljanskom informacijskom i socijalnom dijetom
posve riješi i da se rasprti čitavog tog pričina u kojemu on, mo’š si
mislit, silno mnoštvo vodi i o koječemu svjetuje.

Bože, kakvog li olakšanja, puta melenosti koji mu se jutros
ukazao, a tu je bio pred njim čitavo vrijeme, samo zatrt ponosom,
nadmetanjem nadmenim, trajanjem omeđenim rokovima, vre-
menom iskasapljenim satima i čitavom tom potragom za zado-
voljstvima, za progresom, za uspjehom, a sve skupa mjereno
mjerilima nepouzdanim poput mesarske vage. Sad kad nikamo
više ne smjera, čini mu se napreduje, dok je drugima nedostižan
bio, na mjestu je stajao.

Očistio je ono prašnjavo, zasmoljeno klecalo što ga pred zoru
na leđima u kuću unese dahćući, raspelom svjetleći pred svojim
posrćućućim stopama, ogladio ga mješavinom ulja i soli, drvo to
voli. Obiđe mu hvatište nosom kao liniju bijeloga u backstageu
pred nastup, pogled uspravi prema goloj sijalici na stropu, pa za-
ključi da klecalo miriše na trešnju, lako ju prepozna njegovo ne-
nadmašno njušilo: ali, ne na plod, na voće, nego na voćku, na sta-
blo, na samu biljku, majku svih bobica i samu jednom davno iz
bobice niknutom. Ona, trešnja, čitao je iz Agrarnog tjednika na
koji ga je Emirova udruga pretplatila, jedva dvadesetak godina
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prebaci, malo živi, čak i ona mrnjava smokva, što se raspada i pred
samim pogledom, je često nadživi, a jabuka i do triput preživi.
Stabla su i inače, ako se laika Timotija Ciljanina pita, baš
nekakav pravi dokaz zagrobnoga života, kad umru pod sjekirom
ili pilom padajući, tek tada u trajnost prelaze, barem ona prava,
ravna i dostala, ona koja viđamo na bosanskim okukama na
prikolicama stenjućih kamiona, ona drveća koja umiru u zrelosti,
koja nisu za ogrijeva.

Čuo bi ih Timotije i u onoj šumi svojoj, kad koje drvo na-
pukne smrzlo od zime, pa na buri škripe, cvile i od boli mole,
preklinju da ih se posiječe, dokrajči i sori, jer suicida botanika ne
pozna, tehnički se to ne da izvesti, pa i drugi ih dubovi podupiru,
grle i drže da ne ljosnu, a one bi samo, poput kakvih smjernih bil-
jaka kršćana, da meso njihovo, ta pupa debla do pilane stigne pri-
je nego što istrune i izjedne ga šuma. Tako se dogodi da drvo, kad
posve odrveni, kao drvenarija, kao zid kuće, noga stola, kundak
tandžare, violina ili kakva druga tambura živi praktički beskon-
ačno pa u toj drvoprerađivačkoj nekrofiliji, osobito ako je na-
trackana lakovima, nadživi i lakirera i njegov kist.

Timotije sa svojim klecalom neće tako. On će ga hraniti, a ne
štititi, vodom pojiti, solju svježiti, a ne voskom od crva dijeliti.
On, kad uklekne u nj, hoće da mu znoj koljena svoje mjesto oznu-
je, a gore dlanu grešnom da mu s vremenom hvatište trešnjevina
ukazuje. Pa, uostalom, tako i Matija Buran ne lakira sanduke,
znaju to svi Ciljani, lakirat će dušu umrlih fra Izidor pa ju pre-
poručivati nebesima, a tijelo, ta što bi se tijelo naše bojalo
hrvatske zemlje?! Eno vam oni metalni sanduci vojnički, govorio
je Emigrant kad se iz Belgije vratio njima koji neće drvo njegovo,
tih limenki, konzervi za meso ima pojeftino, a možete, ucviljenoj
rodbini bi govorio, svoje voziti i tamo u Split u onu pećnicu da ih
u prah spale pa ih pored kave i vegete na kredencu držati.
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I, da, molio je Timotije Truman, molio, zamolio i promolio
se nije prošlo ni tri dana. Računa, sad ima svu opremu, pa da se
proba, kao kakav dječak što ga otac odvede na neki sport, na prvi
trening, na priliku, eto na streličarstvo, pa ako ide ide, možda mu
se omili, pogodi metu, zaradi barem osmijeh ili tapšanje trenera,
škodit neće sigurno. Tako je mislio, trening početnički, ne htijući
nikako sebi priznati da ga išta prema klecalu vuče.

Pripremao se, baš kao eto kod tog streličarstva, gdje primiti
luk, kako pridržati strijelu, meta gdje je i kako se uopće postaviti,
koji bi bio molitelja ispravan stav. Križ je, ergonomski i laički,
prvo jutro centrirao na zidu između dva prozora koji gledaju na
ulicu, prema Buranima, a raspelo, taj model S Njim riješi sestara
Samostana Marije Prečiste, bilo je istinabog malo oveće, očito
namijenjeno za šire zidove, visoke stropove svetišta, manje za in-
dividualnog uvjerenika, više za mnogoljudnije klecalačke,
molitvene zajednice. Ali, evo uklopilo se i ovdje.

Samo, nije mogao podnijeti Isusov pogled, činilo mu se kako
mu je pola muke na križu od Timotija grešnika, pa odveže onu
njezinu relikviju, bijelu maramu sa crvenim točkicama što ju je
krio pod košuljom, zavezanu oko vrata, pa ju ovi Sinu Božjemu
preko očiju.

Za zadnjim nježnim udarcem po brokvici koja će držati križ,
odmaknu se korak-dva pa ga premijeri, guzicom na klecalo
naslonjen, osmijeha široka, te ukosi glavu i zadovoljno zaključi
kako ne treba lijevo ni desno ma ni milimetra s onim podnožjem.
jer, eh, šta ti je nadmoć planiranja semiotičkoga, križ uvijek ravan
sam od sebe, sam se poravnava iz jedne točke, iz onog Timoti-
jevog čavlića uspravnost regulira, nije kao ona budalasta katana u
Šimuna Špiranca 19, eno je sad u Emira pa nek se on s njom zaje-
bava.

Sjetio se kad prođe potegnuti za palac od dragosti Isusa i
onoga molitvenika u ladici, pa poskoči, izvadi ga, prolista onim
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brzim pokretom palca pa ga odmaknu jer prahnu prašine prah iz
njega što listove priljubljivaše mjesecima i godinama, možda i de-
setljećima. Privi knjižuljak ka prsima pa s njim kleknu, ta neće
mu valjda biti ništa, najlošiji ishod molitve i jest, konta Timo-
tije Truman, da bude ništa. Stoga bezbrižno koljena položi na
trešnjinu dasku, otvori molitvenik tamo gdje je on sam htio, pade
na stranice koje knjižica nije uspjela stisnut, rastvoriše se listovi
na molitvi Anđele Čuvaru pa Timotije čita, sriče spočetka jedva,
potom sve čitkije, melodično čak, štoviše lifestyle guru nekako
i pauze posloži strofama vođen, glavu prema križu uzdižući,
odmarajući se na završnim recima kao orač na rubu njive.

- Anđele čuvaru mili, svojom snagom me zakrili / prema Bož-
jem

obećanju čuvaj mene noću, danju ... - dopalo mu se, klimnu
zadovoljno glavom onako klečeći kao da mu je tkogod dao u ruke
kakav neobjavljen mističan rukopis a ne dječju molitvicu, Očenaš
za malodobne - Osobito pak me brani da mi dušu grijeh ne rani!
/ A kad ovog svijeta pođem, sretno da u nebo dođem, da se ondje s
tobom mogu vijekom klanjat dragom Bogu!

Naslonio se čelom na klecalo, ispade mu molitvenik, plakati
stade Timotije Truman, izbi k njemu molitva stare tete Dome
iz Doma u Nazorovoj. U sirotištu, struje bi nestalo, starica bi
mu, preplašenom dječačiću došla u krevet, molila bi s njim baš
Anđela čuvara a znala je i dobre zečeve i patke prstima ispred voš-
tanice sjenama na zidu praviti. I evo njega opet samoga, nakon
pedeset godina u smrtnom strahu od mraka ponovno, svijeća mu
gasne, sjenasta sjena osta, on život životari, uništa i zaništa, samo
ga anđeli spasiti mogu, baš tako činilo mu se.

Rastvori se škura drvena bez škripe kao da ju nešto jače
otvori bez otpora, navali u kuću omrzlut zrak ciljanski jesenski
što zebe sjećanjem ljeta, ogoljen goljo znojem oznojen na klecalu,
klonut kao da je na kakvoj teškoj spravi u teretani, ruke na prsa
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skupio griješnik bradom drhteći, dahom dahteći tek čekajući da
sve to prođe, ništa više ne htijući, ništa ne poduzimajući, posve
protoku vremena predan, na mjestu gdje trajanje postaje aktivan
glagol. Njemu sve svejedno, neka bude kako bude.

I onda se dogodilo da mu nelagoda ugodi, bespomoć spa-
sonosna posta i nemoć ga upravi prema izvoru nade ter on uko-
rači životom ravno i odlučno u tu svoju bijedu, promašaj života
cijeloga, stade pred sudbinu čista srca, sebe sebi i drugomu priz-
najući. Grešnik Tomotije Truman je sad tek mrlja života na dr-
venu klecalu njezinog oca, onoga što draška džukelu preko pita
čupkajući mu dva čička pod vratom, treći nek mu ostane nije ga
on u šipražje gurnuo, pa da zapamti kakva je budala kad ga do-
malo zažulja.

Osmijehnu mu se Timotije, mahnu mu kroz onu raskriljenu
škuru, ovaj uzvrati instinktivno, kao ono kad vozači blicaju jedni
drugima ni sami ne znaju zašto. Buran pognu se pa ipak iščačka i
treći čičak iz brade psa, skrenu jer spojen pogled s Timotijem ko-
ji je stajao na prozoru kao slika, kao ikona, ikonostas crnobijeli,
baš mu nekako i nije prijao. Nešto se tamo unutra kod tog čuda-
ka zbivalo, nu eno ne da se s onog okna, ukipljen nadmoćju, sad
on svijet netremice gleda, Ciljane cilja, na ustuk ni ne pomišlja.
Pas zalaja, Timotiju runto zahvali na onom trećem čičku valjda,
živinčad neopterećena pameću ponekad razumije bolje od čovje-
ka izvore dobrote. Otjera Timo u kuću pogledom Stolara.

- Anđele čuvaru mili, svojom snagom me zakrili ... - vratio se,
ukleknuvši ponovno, sad ponavlja gromko da zvonilo je po čitavu
selu, kao na probama za Dan mladosti u socijalističkim školama,
kao mnogo da ih se skupilo.

- ... Prema Božjem obećanju čuvaj mene noću, danju ... - ulovio
je posve ritam ćuti to i sam, pa se osmjehnu, držeći se na onoj
granici govorenja i pjevanja koja je jednako tanka kao i mjesto
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gdje hodanje postaje trčanje, riječi je jezikom oblizivao, ispuštao
nježno kao balončiće sapunice, tvorio ih ritmično i precizno.

Jest, u molitvi doista nikad nema mucanja ni krivog izgovora,
računa, kad izmoli što je danas nakanio, kako baš zanimljivo je
to, pa bi mogli barem defektolozi voditi djecu u crkvu da im ona
nije tom promašenom znanošću toliko omrznuta.

On se sljedećih dana u kući zabarikadirao kao mornar u bor-
delu. Molitva Timotiju Trumanu bijaše poput samoobmane,
poput punila vremena, pijenja vode debeljucama na dijeti kojom
varaju glad. Ustajao bi kleknuo i zazivao, uvijek i jedino samo
tog Anđela gospodnjeg nijedne druge molitve jer čemu kad dojed-
nu ne razumije, nije kršćanin, pa onda jednim će svrdlom dublje,
računao je, kao onaj bosonogi Afrikanac u pustinji kad doziva
kišu, neverbalno uza dva ista istata takta bubnja presvučena leđi-
ma antilope. Gledao je Timotije molečljivo poput usranog do-
jenčeta raspelo na zidu, da Razapeti iako ga obnevidi maramom,
ako već ne iskorači, a ono da barem dadne nekakav znak. To je bi-
la nadmena tražba bez uzvrate, iscjedak očaja griješnika, pokušaj
stjecanja ufanja, uviranje Kristu, uvjeravanje Timotija Trumana.
Znao je, donedavna vješt u obmanjivanju drugih, da to sa samim
sobom ne ide, da ako to nešto dođe, neka milost, mir da ako se
na nj spusti, da tu neće biti nikakve dvojbe jer ova stvar je možda
preteška, i preneizvjesna, ali vjera je jedini proizvod u životu koji
potrošač nikad ne vraća u trgovinu.

Doživio je olakšanje sedmi dan, molitva mu postala laka, nije
se više sebi čudio, iako mu je ta upornost bila još uvijek podjed-
nako besmislena jer nikakve nade i dalje imao nije, ali, eto, sumn-
jičavost nije više predstavljala aktivan otpor njegovu molitvenom
ritualu i barem se sebi više rugao nije.

To je u ovoj stvari kažu početak svega jer kršćani su preživjeli
progon, ali skrivanje i samostid teško će. Tȁ, tumačio je i fra
Izidor onu večer kako će za masturbiranje na javnom mjestu ili
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nasrtaj na djevojku s kraćom suknjom došljak na Zapadu biti
opomenut i nesporazum će se, učas, puj pike, inkluzivno riješiti,
ali ako se prekrižiš kad zrakoplov poleti, dobit ćeš prezriv pogled,
a staneš li pak s krunicom pred bolnicu moliti za pobačajke i
pobačene, bit će kažnjen zbog uznemiravanja javnosti, čak i vjer-
ske nesnošljivosti premda ti nemaš pojma koje bi vjere uopće bio
onaj što ga evo sastrugaše nesretnici iz maternice.

A sve to bez povoda, kaže župnik Timotijeve župe, tamani
se kao i uvijek one kojima je bespomoćnost dio duhovnog op-
stanka, Kristove sljedbenike koji su krivi mnogo sebi pa što ne
i drugima? Nu, nitko nikad nigdje nije rekao ne idi tamo u taj
kvart noću, tamo su kršćani, niti bježmo eno ide procesija! Vjera
kršćanska, konta njezin novi simpatizer Timo od Ciljana, u našoj
Europi nije ni besplatna: pasivni vjernik iz grizodušja plaća
crkveni porez, a oni aktivni koji ju ne krije u javnosti, pa kleči na
asfaltu za spas drugih i sebe, e njega će usto i globiti kaznama kao
za loše parkiran automobil.

Daleko je od te fiskalne sfere bio Timo molitelj, a kad bi nje-
govo uvjeravanje i uviranje bilo ograničeno novčanim prepreka-
ma, u njegovu bi slučaju sve bilo riješeno, no eto ovdje se više ne
da ništa kupiti onim fondovima za koje skrbi odvjetnički ured
Muratović, a i dalje ih valjda oplođuje i onaj švicarski bankar pri-
noseći godišnje zajamčenih 6,6 posto. Da, za Timotija, matem-
atički i stvarno: 6,6 posto od ničega je i dalje ništa.

Bilo kako bilo, molio je danima, iskoračio bi iz klecala te
Isusov palac na križu potezao kao bebaču, kao svoj svojemu
ukućaninu najmilijemu, sve čekajući ne bi li spazio osmijeh na
rubu usana Spasiteljevih. Kažu: kad prvi put na raspelu vidiš
žrtvu, a ne nasilje, na dobrom si putu. Sjetio se, baš toga, kako
križ u Uniji žele zbog poticanja na nasilje izbaciti iz škola i javnih
ustanova, pa se vrati i još jednom prstić Isusove noge protrlja
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nježno među jagodicama kažiprsta i palca, škakljucnu ga onim
pokretom kojim ljudi na pare ukazuju.

Postio bi cijeli dan, drugi jeo onu govedinu, treći opet ništa.
Zorom bi ustao, hodao dok ne svane, sjedeći na kamenu iznad
one svoje šume, čekajući sunce da za Biokovom poviri. Šutio je,
izim molitve danima nijedne riječi, a to u Ciljanima, istinabog, i
nije neki velik problem jer nemaš s kime, nahodaš se dok na čel-
jade naiđeš, usta Ciljanu zalijepljena i kad drugoga uza put ot-
pozdravljaju, najradije samo klimnuli kockastom glavom. Govori
se kad se ima što, oni, čuvari muzeja vlastite prošlosti još samo
čekaju postati eksponat.

A Timotije Truman već bio je, nakon tri mjeseca, ako ne
vjernik, a ono barem čist, opran od smeća informacijskoga,
društvenoga, masne slike i tusta tona prljavoga svijeta. Lišavao
se svoje goleme nadriduhovne poputbine, tereta obmane, tuđih
muka i svojih rješenja, života uneređenoga ambicijama trivijal-
nim, jurnjavom za zadovoljstvima koja vrijeme do jutra pretvara
u mamurluk, grizodušje i jad. Njegov život bio je sad bijeljina na
koju bi to neko to čudo trebalo upisati novo slovo. Svjetlo više ni-
je palio, nabavio svijeće, bolje se mjeri vrijeme otapanjem voska,
a u plamu plamička je stotinu satelitskih programa, zaključio je.
Nabavio i tamjan, eno na prozoru kamena tamjanica pućka miri-
som, umalo rekao Emiru da mu dovezu i čitav kućni oltar, ali bo-
jao se kako će ga unijeti u kuću da drugi ne vide ili barem saznaju
za nj pa je, barem privremeno, od tih krupnijih infrastrukturnih
sakralizacijskih zahvata odustao.

Nesretni Melkior još od one pijane večere kod Emigranta nije
ulazio u kuću i kao da je nekako odlučio po onoj supružničkoj
‘ili klecalo ili ja’. Virio je prvih dana sjedeći na prozoru još kao
da i napuhujući svoje nakostriješeno okruglasto mačje tijelo zak-
lanja Timotija pogledu prolaznika, jer valjda bruka je kleknuti u
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pedesetoj, znaju to ne samo velike mudre krvoločne mačke, nego
eto i mačci dojučer salonci.

Uskoro nestade ga međutim posve, vidio ga je Timotije samo
jednom na vratima garaže kad je išao baciti kukuruz i uliti vodu
pilićima koji su već imali barem po kilogram, mačak se preselio
u taj kokošarnik, tamo u ćošku neka dekica još topla od spavanja
njegova, povišeno mjesto, osmatračnica na kamenu podestu, ima
biti on je sad kralj te drvarnice, ostave, staje, jedinog svjetovnog
objekta u ciljanskom vjerskom kompleksu Timotija Trumana.

Odavno je nestalo konzervi briketirane tunjevine, živio je od
svojih probuđenih moći purger, ostavljao bi na pragu kuće ulov:
vrapca, jednom jarebicu, miševa broja im se ne zna, pa i pokoju
zmiju blavorušu, jednog poskoka još se micao baš jučer donese,
osvrtao se Timotije kad je tom prigodom otvorio vrata pa ga
tražio pogledom, valjda kršćanski zabrinut posve za njegovu
dušu pogansku, krvoločnu. Njegov mačak, Melkior Strašni,
predator, strah i trepet Zabiokovlja, iskežen očnjak zelena mrzla
oka, noćna mora sitnih sisavaca, sporih gmizala, neopreznih per-
natih slijetalica, on donedavna agramersko draškalo, pokretni
jastuk, razmaženko za koji je Melkior kad je ono kao mače bio
povratio whiskas mislio da je i vegetarijanac, vegan možebitno.

Ali, eto izokrenuše im Ciljani obojici jakete, preobrazi ih
Zabiokovlje: pustopašni postade skrušenik, pokućar se odmetnu
u štrasere. Vidi ga s onim Buranovim rudlavim, patroliraju ces-
tom, sad oni neka ekipa, pomahnitala obojica posve, jedini ču-
vari Ciljana, mjesta koje Ciljani ostaviše, a nekmoli da bi se drugi
za išta tu mašili i da im džaba daješ.

- Ona poslala! - na pragu je stajao starac sa svinjicom na uzici
- U nas ih se jedanaest oprasilo, znači manje jedno deset! Sad
imamo deset! Baš kaže ona, ponesi mu jedno, nek je okruglo, da
se zaokruži!
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- Što da se zaokruži? - upita šokirano Timotije već sa špagi-
com u ruci.

- Pa, valjda, deset! Da bude deset! Da ne bude jedanaest!
- A što ću ja s jedanaestim? - sad već vraća uzicu starome,

šireći molećivo ruke, potom i prekriživši se štoviše.
- Ma, daj, ne zajebavaj! - uze starac i potegnu praščića, a ovaj

zaskviči - Dođi ‘vamo!
Odvede ga nasred dvorišta, sagne se i razmota onu krpu oko

vrata koju mu je Ona nježno obvezala te ga pusti. Potom ode do
ostave, uze kukuruza u obje šake i donese bacivši pred svinjicu.
Ova nije ni digla glavu čopajući i mrveći zrna, a već je ulio i neku
tećicu vode iz vrtne česme.

- Eto! Za danas je to, to! - uze starac sebi onaj špag, ona
poslala jer i špag, kao i svaka ambalaža, vraća se u Ciljana, defici-
tarna roba, moguće i nekakav dokaz isporuke, samosjećanje na
dobrotu, što li već.

- Šaka kukuruza dnevno, Pa, jel problem? Što bi bio prob-
lem?

- Nije problem ...
- ... A tamo imaš i svinjac i kokošinjac kad zahladi, slame još

ima u Burana, ili, ako ćeš izbivati duže, zaključaj ga i ostavi mu či-
tavu vreću kukuruza i puno korito vode! Ne boj se, rekne se svin-
ja za čovjeka, a svinja svinja nije, ne preždere se i ne prepije nikad
kao čeljade!

- A, je li?
- Je! - pokušava proviriti ovaj preko ramena Timotiju u kuću

jer očito saznalo se po selu za obrede - A kad odlučiš klat’, zovi!
Jebi ga, zovi!

- Mačak, kvočka, pilići, pa sad još i svinja ... - dovikuje
starome Timotije kad je ovaj već bio odustao od virkanja i primio
kvaku od kapije krenuvši natrag kući.
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- Mačak, kvočka, pile, a bogami i svinja ... prijatelji! Ne boj
se! Ista hrana, ista voda! - smije se stari vrativši se korak-dva - I,
života ti, svakako zovi oko klanja, nemoj sam prtljat, bezveze!

- Hoću ...
- Ti, ako znaš koja je prednja a koja zadnja strana u gudina,

tu me riži! - pokazuje kvrgavim zakrivljenim prstom preko pre-
višene kože na Adamovoj jabučici pa ponovno krenu prema kapi-
ji.

- Čekajte, čekajte! Nešto bi vas pitao ... - zaustavlja ga Timo-
tije, do njega dotrča - A imate li možda kakve tanje kože? Onako,
mekane!

- Gudinije?! Šit ćeš opanak, ili šta?
- Ma, nešto mi treba ...
- Iman! Dođi kad uvatiš vrimena! Mi smo ti uvik kod kuće!

Bit će i njoj drago!
Svinju je nazvao, posve logično, Jedanaesti, činilo mu se da je

s tim imenom i došla k njemu. Praščić se brzo udomaćio, rastao je
kao iz vode, već je, kad bi onako oguzičen zalegao tvoreći pilići-
ma neloš hlad. I Melkioru je Jedanaesti odgovarao, bez vidljivih
liderskih prezenzija, nimalo ambiciozno biće, otprilike tovljenik
po novonastalim shvaćanjima Melkiora Silnog, velike divlje
mačke ciljanske. Da je čovjek valjda bi gledao turske sapunice i
umakao čips u kantu sladoleda, a kod živinčadi koja kani biti po-
jedena je instinktivna averzija prema gubitku energije navodno
još i izraženija.

Timotije je volio tu blagost Jedanaestoga, u stjecanju vjere
razvio je za bivšega lifestyle gurua posve nevjerojatan sklop os-
jećaja prema bićima niže svrhe postojanja. ‘Svinjica’, ‘moja mala
svinjica’ nema snažnijeg tepanja u čitavu jeziku: kad si bezbrižan,
gonjen malim zadovoljstvima, onim niskim koji ne dosežu ni do
dva pedlja od zemlje, kad ti je uvijek dobro, ali ipak znaš što bi
htio, kad bi mogao birati, e to je pravi Božji stvor kojega stotinu
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evolucija ne umije objasniti. Tako je Jedanaesti volio žireve, do-
nio ih Tomotije jedno jutro iz šume kad je ono išao moliti Anđela
gospodnjega na kamenu, a ovaj je sve poskakivao u zrak za njima
kao pas za kolačićima od govedine.

Stoga je drugo jutro otišao s traktorom, čitav dan žireve sku-
pljao, četiri vreće ukupno, ima ih broja im se ne zna, tako uvijek
Svevišnji uredi da se dogodi s plodovima s kojima čovjek današn-
jice ne zna što bi. Svratio i po kožu kod onih dvoje, ustavljali ga,
nije htio, traktora ne ugasi, samo uze par mekanih, štavljenih tra-
kica sa svinjskih leđa i zahvali. Izrezao ih je odmah s vrata, čim
uđe u kuću, tri tanke opute, kvadrataste, pleo u pletenicu, raspleo
ih na kraju i navrnuo na svaku po čavao, izgledom najbliži onomu
na raspelu, tamo u stopalu, poviše onog dragog palca Kristovog
izbijeljelog od Timotijeva milovanja.

Napravio je doista dobar bič, tako zaključuje gledajući ga is-
pletena na dlanu, razvlačeći ga potom bezuspješno rasponom
ruku. Zadovoljno otpi gutljaj crna vina, pa skinu košulju da ga
napokon isproba. Prvi su udarci bili teški i nimalo radosti u
cvrkutanju biča nije nalazio, nakon zviždanja kandžije preko li-
jevog pa desnog ramena ostajala je samo bol, raspuknuta izne-
nađena koža, puklina izdajstva kroz koju plače blijed curak sukr-
vice iz probuđenog leđnog mišića, ostajao je samo dvostruki na-
por sebedarna samoranjavanja.

Drukčije je kad drugi tuče, kad dželat kažnjava, kad te duš-
manin kandžija, upućuje na put kakav bio da bio, prav ili
pogrešan, ali sam sebi kad si rana i ranilo, ranitelj i ranarnik, kad
si grijehu svomu iskup i ukop, onda je to nevolja golema. Sam bi-
ješ, sam tješiš, sam tučeš, sam upijaš bol, patnju bolom rastjeru-
jući.

Ljudi za tim posežu kad ne žele opterećivati Svevišnjega svo-
jim grijehom, sami će sa sobom oni, ne žele ni oprost drugih,
traže sebi od sebe ne bi li si oprostili sami, neće ni tuđe pokore,
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vazda mala im je jer sami su strožiji, tȁ znaju oni valjda više i
bolje od ikoga o mjeri svoga grijeha. U slučaju Timotija Trumana
stvar je u ovom ciljanskom trojstvu samostege - gdje si svoj sudac,
krvnik i osuđenik - poprimala još radikalniji oblik jer on još ni ne
zna za nikoga poviše sebe, vjernik čini mu se da još postao nije, on
nema ispovjednika, nema nikoga tko će mu grijeh makar zavesti
u kakav registar i odvagnuti, ma ni sam eto, ponekad mu se tako
čini, nije više siguran je li silovao onu ljepoticu, onu dunju s or-
mara, je li zagrizao ili se ona sama nabečila ugriz očajnički išteći,
s kredence dunja se strovalila. Opet, ako bi i mogao birati, prije
bi na se nego na nju - toliko on nju čini mu se voli, svakako više
od sebe.

Uglavnom, eto, ostao je sam sa svojom krivnjom i nije mu kri-
vo, jer ako je krivnja od nje, voli onda i nju i na neki je svoj način
ona pravija je od drugih krivnji, običnih serijskih, patvorenih,
slučajnih i nesvjesnih, onih zarađenih uzgredice, krajputaša koje
putnik ni ne zapamti. Jest, grupne su terapije u tim stvarima, od
alkoholizma do svega drugoga plebejskoga u što se čovjek uvali
mnogo uspješnije, nu on svoj grijeh ne želi dijeliti sve kad bi i
imao s kime.

Da, to je ćudoredna camera obscura Timotija Trumana, per-
vertirano tržište posrnuća i pokore, ponude i potražnje, ovog
bivšeg gurua samopomoći koji, lukavac opskurni, zapravo
kaznom ispituje je li grijeha uopće bilo. Toliko je naučio, relacija
neka mora biti, konta dok drži bič trotrakaš od svinjskih leđa.
Ako boli nije? Ili, hm, ako ne boli nije? Nešto mora vrijediti u
ovoj fizici iskupljenja gdje su jedan bič, a njih dvojica što dijele
granicu kože i prag boli. Ni on više nije bio siguran kako će, ali
nešto se dogoditi mora jer batina ima dva kraja, pa valjda i nje-
gova kandžija od praseće opute, alatka modela Poslala Ona što ju
sam sebi potom načini.
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A taj bič petak, čvora već umočena u raskrvavljenu brazdu na
Timotijevim leđima postao je doista nakon nekoliko tjedana na-
jveći prijatelj obojici: grešniku i pokorniku. Čulo se samo pla-
canje kožne pletenice po okorjelim leđima, jauk i stenjanje davno
utihnuše, diše Timotije Truman ravno kao usnuo pijanac, dahti
pravilno kao stari carski kočijaš, timar vlastite savjesti, života što
pred njim napokon poskakuje kako valja u ritmu kandžijanja,
melodije uz koju se čitave civilizacije igradiše. Bude to šibanje li-
jepo s vremenom, raduje se Timo prvom i zadnjem udarcu pod-
jednako, košulju oblači odavno suhih leđa, pleća tvrdom korom
okorjelih, jer rana na rani odavno više ne niče.

- Ima li koga?! Može li se naprijed! - čuo je kroz lupanje po
vratima - Otvarajte!
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15.
- Hvaljen Isus, fra Izidore! Prelijepa li iznenađenja! Pa otkud vi?!
Kojim dobrom?

- Vazda budi hvaljen! Morao sam osobno i fizički doći da vam
kažem kako je ono uspjelo! Došao sam čestitati! - uđe svećenik
sjede u dvoranu, za onaj veliki samostanski stol, a priora i sestra
Amelija su difoltno zauzele svoje pozicije.

- Koje ono? - upita sestra majka naivno pogledavajući
pobočnicu - Tȁ, zar Matija se vratila u selo?

- Ma, ne! Ni traga joj! Ali, uspjelo je ono s raspelom! Ono,
sjećate se? Šalju sestre Samostana Marije Prečiste, vaše oboža-
vateljice! Kako ono rekoste? A, da! Da s Njim riješite što imate!

- A, onoo! Ja i zaboravila! I što? Stvarno stavio raspelo na
zid!?

- Stavio na zid?! - nasmiješi se nadmoćno fra Izidor pa
slavodobitno otpi malo soka od aronije dok je zadihan od ushita
otpuhivao.

- Pa, on moli povazdan! Klecalo razvali! Koljena sadri! Ne da
se s njega kao dijete s onog konjića u shopping centru!

- Klecalo?! Otkud sad i klecalo?
- Buran mu dao! Malo bili popili onu večer, pa ja raspelo,

odnosno vi raspelo, a on klecalo! Ali, života mi, on i onu nanog-
nicu nabavio! Znate one šiljke, cilice! Za samobol! - gleda on
dolje, a sestra Amelija instinktivno nategnu ionako dug haljetak
dozemljaš preko jedva nadzirućih šiljatih bijelih koljena koja već
pola stoljeća blijede u suknenoj tmini.

- I bič ima! Ja ga vidio! Sam ga samcat Timotije spleo od sv-
injske kože! - otpi još malo svećenik, dok ove dvije samo šute, a
on prste, gimi fajv pokretom, raskrili prema zbunjenoj priori -
Petak! Pet čvorova! Što kažu: bič božji!

- Bič božji ...?!
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- Dobro sad bič božji, to će se još vidjeti, ali ovo je znate
kao ono kad se čovjek kasno vjere dočepa! Navali na nju svom
snagom! Kao da nešto nadoknađuje, kao da nije posve svoj! - sad
župnik vrti glavom - Overdose! Overdose, sestro!

- Fra Izidore, smirite se! - reče priora Samostana Sestara
Marije Prečiste - Kakav overdose?! Što li će pretjerati u smjer-

nosti, Bogu dodijati, premoliti, prečvrsnuti u vjeri pa se slomi-
ti?! Kako? Pa, vjernici su, najvjerojatnije, otpočetka Bogu dosad-
ni! Jedni premole, odoše u taj overdose drugi su kratka daha
molitvenoga, a nijedno od nas Božjih stvorenja tu mjeru ne poz-
na!

- Nego, vi, znači, hoćete reći da je opasan za sebe?! Ili za
druge? - upita ruke šireći.

- Ma, neee! Što vam je? - smije se sad ovaj - Pa, u tome i jest
stvar! Pomaže po selu svima! Jučer ofarbao ogradu kod Milana!
Cijepa drva, obilazi starčad, donosi iz dućana što kome treba!
Delivery! Bolt! Timo Glovo! Ma šta Glovo! Palijativna skrb! Ho-
dajuća apoteka! Pa, on je nakon što se Manda Škiljina naguta-
la onih tableta za kontracepciju, oduzeo svima sve medicine!
Ujutro i navečer zađe po kućama i dijeli tablete! Tebi za tlak, pla-
va, crvena, njemu za spavanje, tebi Tic Tac ...

- Tic Tac?!
- Daa ... hahaha ... Obični bombončići! Ha, znate: neke malo

zavalja s placebom!
- S placebom?
- E! A i s nocebom! Markanu Špičiću nabavio tablete za razr-

jeđivanje krvi iste mentol bomboni, oni, ako znate, 505 s crtom!
Ne želi stari piti nikakve kemije, ovi moji dolje inače čudni malo:
kao ne živi im se, ali neće u se ništa sa strane, što ne znaju što je
i odakle je! Al, eto mentol bombone ovaj hoće pa mu žena uvalja
svakih par dana Timotijeve, da mu se ne krv gruša, da teče žila-
ma!
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- Ako ne teče, nije dobro ... - začuđeno će medicinskom
opservacijom priora.

- Nije! Dakako da nije: meni to on prepričao jučer kad smo
klali njegovoga Jedanaestoga!

- Klali?! Što klali ...?
- Jedanaesto prase!
- Mašallah! A prvih deset kad prije zaklaste?! - prekriži se ses-

tra Amelija, a Cecilija samo šuti daje svećeniku znak bradom da
nastavi.

- Jedanaest je ime njegove svinjice! Zamislite: jednu jedinu
svinju zaklao i razdijelio po selu! Ma, šta da vam reknem: svoja ja-
ja dijeli, ima kokoš i pijetla! Mačku! Kuniće! Nabavlja kozu! Za-
mislite: kozu! Kao Noa samo ovaj mu ga naš zaploviti neće, ovaj
se ne miče iz Ciljana!

- Noa ...
- Da Noa! Pričaju i da je nekidan bos išao po bosiljak, u nas

kažu mesliđan, na drugu stranu Biokova, poviše Makarske ga
našao, na stijeni, a sve jer ga ona stara Ćurčićeva na umoru zažel-
jela omirisat! Ima ona pjesma dolje u Zagori: mesliđane, ‘ko je je
zaliva, moj te dragi u čarapu krka!

- Pa, baš lijepo! Požrtvovno! Znaju biti neobične želje
umirućih ...

- A baš danas testira i krušnu peć! Sam je sazidao!
- Kako će je testirati?
- ‘Ošale! Peče kruh od tri vrste svoga brašna pa raznosi,koji

bude najbolji, koji starčad odabere, a on taj nastavlja dalje peći!
Kao 321kuhaj! samo peć na drva! Sestre moje, Timotije je na
nogama u četiri, do sedam je na svakom ciljanskom prozoru
vruća štruca!

Sad se svo troje gledaju, muk nastade, nelagodu ponekad
izazivaju i, barem naizgled, posve dobre vijesti, one kojima se ne-
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ma što dometnuti, zbivanja pred kojima je čovjek malen. Izgleda,
stvarno, nasitio se Timotije mirisa Gospodinovog!

- Pa, dobro fra Izidore, ne dramite toliko! Našao se čovjek u
vjeri, pa što onda?! Ni prvi ni zadnji! Vi dojuriste, kao da je neko
čudo! Rekoste, kako ono, došli čestitati ...

- Da! Čestitati! Čestitati što ste prepoznali potencijal! Tȁ,
tko bi rekao?! TiTrue!? Mesija! Life Coach guru sa sljedbom, a
sad odjednom podanik Kristov! Najmanji od nas! Naš mali brat!

- Mali brat!? Fra Izidore, jeste vi pri sebi? Čovjek se malo
rasteretio u provinciji od ove vreve i gužve, sebi napokon
omogućio ono, kako se ono kaže danas retreat, zagledao se malo
u se, izmoli kadgod molitvu-dvije, bere taj mesliđan po brdima,
eto neka nabavlja i kozu, kruh peče ... Pa tko ga ne peče? I mi
pečemo, pa što onda?! ... Nećemo valjda u Konzum po koricu
kruha? - širi kao orao štekavac ruke oko svećenika sestra majka -
A vi dojuriste kao da se Franjo spustio u Aziz i sablju odložio!

- Pa, sestro, za našu župu Ciljani je to to! Franjo 2.0, 2020! -
smije se župnik pa još i namignu - Eno ga danas čisti septičku ja-
mu pored crkve! Sić i konop, ništa pumpa, ništa kompresor! Ja
mu kažem, Timo, brate, zvat ćemo u Split, ima služba, kamion,
plati se! Govno je govno! On ne da! Golim rukama će!

- I obnovio suhozid! Ja mjerio, Boga mi moga 250 metara!
Kamen navukao s Katavčića briga, odozgo kod onih staja, napola
Biokova ga kopa, odlama od planine! Otima! Krši! Nosi na leđi-
ma! Vukao stijene, gromade stokilašice, jednu po jednu, sedam
dana sedam noći! Eto, recite vi, rasterećen u provinciji, retreat, iz-
molio molitvu dvije, ali otkud njemu ta nadljudska snaga?!

- Mlađi čovjek! - pokušava sestra Cecilija, steže šakicu kao da
razgibava pesnicu - Po meni, ako ima i pedeset ...

- A može namirisat sve! Sestre moje, lovački ptičar, ma onaj
patkar što kroz vodu čmrlji i šmrče mu nije ravan! Jučer, kaže on
meni, donio mu ja bokal soka od bazge, farbao on nama vrata od
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groblja, kaže: negdje gori! Ja ne čujem ništa, kadli sinoć na vijes-
tima: požar poviše Ljubuškoga! Ej, četrdeset kilometara zračne
linije, sedam planina, osam gora, a ni ćuha vjetra! I, oćutio ga!

- I zmiju! Onjuši ljuticu!! Leglo poskoka našao na onom
ćošku pored Ikina Doca! Stade, čmrknu nosom i kaže: tu su! Što
je tu, Timotije brate, pitam. Zmije, kaže!

- Čekajte, smirite se, fra Izidore ... - lijeva mu aroniju Cecilija,
ovaj otpi, ali ne staje - Pa polako, pobogu ...

- Leglo poskoka! Ja ih vidio! Diže majstor kamen, kao pok-
lopac s teće! Kadli, dolje u škripu u čvorovima zmijurine!
Mrtvouzice svezane! Otimaju se jedna drugoj! I što on radi?
Znate što radi?

- ... Ne znamo! - rekoše uglas - Što radi?
- Ništa ne radi! - iskapi čašu aronije, klanu njome o stol

svećenik pa ustade, ushoda se, šulja se prostorom na prstima u
ljubičastim mekanim gamoškama koledžicama pa se okrenu na
peti teatralno, te stade lagano, utiho aplaudirati rukama kao
Japanac na koncertu.

- On ih samo gleda, ne uzmiče, stoji, one se kese, sikću i
iskaču, a on samo lagano: tap-tap-tap! Samo ovako dlanom o
dlan! I Boga mi moga, Franje mi našega, Marije Prečiste ako
hoćete, one, one odoše! Kao vrtno cijevo da povlačiš po crkvenu
dvoru! Sve jedna za drugom! To ste trebale vidjeti! Zmija zmiji u
guzicu viri!

- Zmija zmiji ... fra Izidore! - htjela ga je spriječiti da odriješi
pasac sa habita, ali on je bio brži i već je konop vukao za kraj po
onom velikom stolu dvorane za objede i sastanke Samostana Ses-
tara Marije Prečiste.

- ... Zmija zmiji u guzicu viri! Evo ovako! - dovuče ga do kraja
stola pa odiže za čvor, za tu kobajagi zmijsku glavu i opasa se
napokon, hvalim te Bože, te od puste demonstracije čuda ciljan-
skoga umoran naposljetku sjede.
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- Pa sam vam to eto došao pripovjediti!
- Neka, neka! Neka ste došli ...
- Čudo! - nastavlja ovaj - A vi mi sad pošteno recite, samo

jednu stvar: kako ste znale? Kako ste znale komu treba raspelo!
Kako ste znale koju mladicu treba zaliti da nikne ovakva grdosija
vjere! Ovakva gromada ufanja i dobrote! Kako? Kako, sestre?
How is it possible, girls?

- Pa, nikako! - reče hladno priora kao da na ono pitanje ko-
liko je sati, odgovara kako nema sat - Poslali raspelo, pa što on-
da?! A što došljaku treba?! Vi biste mu inače odnijeli što? Evo, re-
cite, što?

- Ja bih mu odnio: ništa! - ne da se ovaj smesti.
- Pa, otkad župnici egzibicionistima darove nose? - pogleda

ih fra Izidor a one dvije se skrutile, gledaju ga srnećim pogledom,
nedužnošću pokakanog dojenčeta.

- A, ne, ne! Pustite vi sad tu skromnost! Rekli ste: ovo vam
šalju sestre Samostana Marije Prečiste! I ja odnio! Pa ako ja ne
poričem, da sva je zasluga na vama, zaboga, ne poričite ni vi!?
Nego radije: pomozite da dovršimo započeto!

- Kako, fra Izidore? Što ima da se tu završi?
- Zapravo ništa da se završi! U pravu ste: prije da se započne,

ako Bog da! Ja ću ga, naime, pripustiti za oltar! Neka čita! Najpri-
je čita i surađuje a potom i koncelebrira!

- Što ćete napraviti?! - obje ustadoše instinktivno kao navijači
kad protivnički napadač krene sam prema golu.

- Učinit ću da se vaš naum unatoč vašoj skromnosti ostvari,
prinese sudu Crkve! - ponosno, pun zahvalnosti reče fra Izidor
- Vidjet ću s biskupom oko neke laičke postulature, nekog prib-
ližavanja! Timotije Truman je naš, sestre, on je što i mi! On je mi!

- On je mi?!
- Mi! Vidjet ćete, mi! Znam da je neobično, da u našem Redu

nema tih izvanrednih, večernjih obrazovanja, rada od kuće, ali
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Timotija zanima samo njegova vjera! Tȁ, nećemo mu stajati na
putu, zaboga?! Valjda nismo dotle došli, sestre?! Koga uputiste
toga ne sputiste!

- Prestanite više, fra Izidore, ako Boga znate! - silno dreknu
odjednom starica, a tamo dolje na dnu hodnika tihunjavi gusti
žamor djevojaka, zvuk nalik izlasku gusaka iz potoka, odjednom
utihnu.

Muk ponovno nasta u dvorani za sastanke, skoči se sestra ma-
jka, ode do prozora, svaka joj stopa stupanja crnim kvadratnim
sandalama zvoni kao otkucaj na onom bolničkom ekranu kardio-
gramu, zeleno na crnom, na odjelu intenzivnom, gdje se svaki čas
to crtovlje bila može zaravnati i onda zbogom! Zbogom, s Bo-
gom!

- Molim vas, dođite ovamo fra Izidore! - pozva ga uto rukom
ni ne gledajući u nj, upri prst u daljinu a ovaj poslušno koštunjav
kažiprst starice slijedi preko njezina ramena kao ciljnik kakav tu-
past lovac pripravnik - Vidite li vi, tamo dolje, pored naše dične
prvostolnice zagrebačke one Korejce, Japance, što li su, pa pored
njih onu tamo suvenirnicu!

- Vidim!
- E, sad, znate, tamo ulaze ljudi, ima brojalica, relikvija

crkvenih, oltara čitavih! Svačega nečega! - pogleda ga već mu
i svoju drugu ruku prebacila oko vrata kao nogometašu koji je
falio izglednu prigodu u 97. minuti - I tamo će vam još i reći kako
je sve što kupujete blagoslovljeno, što možda i jest!

- I jest! Znam gazdu! Nema greške: sve nosi na blagoslov! Ima
i svog čovjeka na Kaptolu koji silazi kad stigne roba! Vlasnik naš,
odozdo iz Šestanovca!

- Naš?! Dobro, još bolje da je naš! Pa ako je naš i ako znate
gazdu iz toga Šestanovca, pitajte ga, pitajte ga hoda li on za
svakim tko u njega nešto uzme da vidi je li od sutra bolji
kršćanin?! Da vidi, jel mu se prima, radi li ta relikvija, brojalica,
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kandilo je li zaštopano, pa da se nastavi, da se čestita, da se za
oltar pripušća kupca! Da se, kako vi kažete: ne sputi koga se
uputi!

- A, je li?! - uze fra izidor ruku sestri majci pa ju svrnu malo li-
jevo dolje - A vidite li, sestro, tamo desno, do suvenirnice našega
Ike iz Šestanovca, ono vrata do vam je Lutrija Hrvatska!

- Desno, desno! E, tako, baš tamo! Croatian lottery! - cilja
rukom njezinom i koordinatu popravlja - Pa uđite vi tamo i pita-
jte koliko ljudi se, od onih koji uzmu srećku pa izvuku kakav do-
bitak ili čitav jackpot, vraća zahvaliti i ostaviti koju kunu! Ima li
ijedan dobitnik njihov da ne zna odakle je krenuo i tko mu je rec-
nuo perforirani tiket!

- Raspelo nije tiket, fra Izidore! - domeće iz ugla hladno i pre-
mudro sestra Amelija - Mi nismo kockarnica, ne igramo na sreću!

- Al’ nismo ni suvenirnica! Raspelo nije ni magnetić s
frižidera koji do jutra padne! Ja znam što sam ja njemu odnio
i što ste vi mi rekli da nosim! - sad se već razmahao župnik
postignućem evangelizacije ciljanske - Pa, u istom smo poslu,
djevojke!

- Djevojke!?
- Pa, dobro sad ... - odmahnu rukom fra Izidor - Ali, razumite

i mene! Imam velik pritisak župljana! Timotiju Trumanu leđa
krvava, išarana bičem petakom! Spava 2 sata, sve radi u selu za
svakoga, 100 posto ukupnih radnih sati u župi! A usto i volonter!
Ništa ne traži, ništa ni ne treba, neplativ napor vjernika! Pa, da-
jmo mu što imamo: nadu, potvrdu! Ohrabrenje! Dajmo mu što
nas ne košta, a on, nasreću, jedino to i treba! Kristu ga posve pre-
pustimo! Možda se smiri! Sestre: on nosi križ pa da mu Šimun
budemo! Valjat će nam!

- Valjat?
- Pa, valjat! Tko zna, možda on bude druge dizao! Ovako

samo može posrnuti i postati žrtvom! A i ako je žrtva, neka bude
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naša žrtva! Žrtva je naše oružje! Pa, drage moje, kad netko ovako
prihvati vjeru, tu treba reagirati! Ovdje, ako ne upremo, za ovaj
slučaj ako se ne zauzmemo, ako prema njemu nemamo full respect
ili će vjernik odbaciti Crkvu ili Crkva vjernika, svejedno ne valja!
Ne valja nikako! Da reknemo: lose-lose!

- Dobro! - presiječe priora - Vi napišite što imate Ocu
Biskupu, a mi ćemo upirati svjedočeći kako znamo!

- Eto! Da se upire! Pa, zar je to bio problem? - upita retorički
Fra Izidor na odlasku pa pogleda na sat - Nu, uteče mi vlak!
Moram ići! Zbogom!

- Bog s vama fra Izidore! - ove dvije odzdraviše dok je ovaj sam
izlazio kroz vrata i napuštao Samostan. Zateče ih, ne ispratiše ga,
vidi on, vide one, obje strane kriju ponešto.

- Pa, mi bi se trebale odupirati, a ne upirati! - reče sestra
Amelija - Što tom razvratniku poslasmo ono raspelo?! A govorila
sam ja ...

- Poslasmo mu da šuti! Da šuti i moli! I on točno to i čini! -
reče blagošću ožeđaloga priora - Daj mi kap one dunjevače, ako
Boga znaš!

- Ako Boga znam ... - vrti glavom pobočnica u danu kad je
izrečeno više nedostojih fraza nego valjda u čitavoj povijesti Reda
Sestara Marije Prečiste - Znaš što znam! Sve znam, ali znam i da
ne ide ovo dobru nikako ...

- I gdje je tu sad rješenje?! Evo ga za oltarom za par mjeseci,
poslušajte sestro majko, što vam kažem! Ima on iskustva, zna
ljude zavesti, a mi mu sad i platno za habit krojimo! - reče sestra
Amelija spremno i sebi lijevajući - Dokle dođosmo, mili moj
Bože: silovatelj propovjednik!

- Je, ali prije se mora ispovjediti! - reče priora, eksajući raki-
jicu pa još tuknu guzastom debelom čašom o bocun da ima kad se
vrati za stol, potom ustade, koraknuvši do prozora, isprati pogle-
dom fra Izidora koji ispade kroza kapiju na zagrebački asfalt.
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- A tko će ga, molim vas lijepo, ispovjediti?
- Na sreću ni ja ni ti, a ni onaj dolje, full respect, lose-lose

šminker! Ja bih rekla da je ovo slučaj za viši level! Bilo kako bilo,
kad smo se izmaknule od svake zasluge, još je na nama jedino
uteći od krivnje! - vrati se i nage onu rakijicu, s neobičnom količi-
nom sestrama posve nepripadajuće nadmenosti u izrazu lica jer
očito ima neko rješenje - Otac biskup će to riješiti, zato je on
biskup, a mi niža vrsta koja ne razumije how it is possible ...

- A how it is possible da naše upiranje i zagovor Timotija Tru-
mana u Biskupiji prođe bez dodatnih komplikacija!? Što ćemo
mu napisati?

- Napisati?! - pogleda ju izrazom lica kojim hoće reći da je baš
zbog takvih pitanja biskup biskup, ona priora, a sestra sestra.

- Nećemo mu mi pisati ništa! Tȁ, zar doista misliš da bi se fra
Izidor usudio to kod biskupa provjeravati!? How yes know! How
yes know, sister ... Redovnice nastupaju 4?! E taj film nećete gle-
dati, sorry guys!

Nakon takvog razrješenja, još po jedna dunjevača nametala se
kao posve neotuđivo, štoviše i neporočno pravo.
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16.
- Otvori, Timotije! Otvaraj, čuješ li?!

Iznutra se čuo nekakvo pucketanje, nešto dzz-dzz-dzz što se
zlokobno usijecalo u beskrajnu ciljansku tišinu koja ionako sama
po sebi uši ćuli.

- Timootijee, jaa saam! - nastavlja ovaj izvana sad posve umil-
no, navalivši rame na vrata, obrve podižući, pa još instinktivno i
zatvori jedno oko, valjda perceptivne resurse da ne troši, da ih ne
rasipa, da sve u sluh dadne - Čujeem tee! Timotijee!

- Evo! Evo! - odjednom glas dopr otamo, zaklapa nekakva
štokrla po drvenu podu, unutra se garant nekakav setup, neko
namješće sklanja pred gostom, redi se kuća, intima da se ne in-
timira, uvaljuje se koješta kojekuda, čuju se i vrata ormara kako
parput klanuše, a to je doista pouzdan znak panike i gadne
navrat-nanos spremačine - Samo čas! Sa-mo ča-sak!

- Emire?! Pa, prijatelju, otkud ti?
- Otkud ja?! - odvjetnik Muratović nagrnu kao carinski pas

pušten iz privežnja, uleti u kuću poput kakvog unezvjerenog
uranjelog ljubomornog muža sa službenog puta, samo hoda po
sobi, njuška, traži nešto, mehanički govori, ponavlja - Otkud ja?!
Pitaš otkud ja?! Ja otkud?

- Pa pet pisama šaljem, a ti ništa! Naručio i onu dvojicu da
provjere! Tri tjedna tu patrolirali, kažu: svjetla ima, tu si, ali da
danima ne izlaziš! I, kažeš, otkud ja?! E, pa, frende, nećemo tako!

- Gle, gle stvarno pisma! - izviri iz kuće Timo, ruku preda se
stavi od podnevnog svjetla oči zaklanjajući, braneći, pristupi on-
ako blijed duge brade u jednostavnom crnom kvadratastu ogr-
taču, zapravo u nekakvoj tri broja većoj košulji s ruskom krag-
nom, neotključanu poštanskom sandučiću što je još i isplazio
ladicu prema cesti, pa primi snop pošte s dva prsta pomalo s
gađenjem, kao da je zaražena, te potom odeblji bunt pisama un-
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ese i odloži na kuhinjski stol, dlanom o dlan plesnu kao da je
kakvu krepalinu dirnuo.

- Gle, stvarno pisma?! Nisam ni gledao! Pa, tko bi ti meni slao
pisma?! Da, istina je: rijetko i izlazim iz kuće u zadnje vrijeme,
nekako mi je sve tu unutra ... - reče pokazujući Frendu da sjedne.

- Sve?! Sve ti unutra ... - ne sjeda odvjetnik, već prebire po
molitveniku, klecalo čvokom čvoknu, krenu da će onu maramu
prevažnu Matijinu Isusu s očiju skinuti, ali Timotije uto poskoči,
odgurnu ga divljački prema prostoriji, od raspela odbi kao
izbacivač koji kafansku kavgu razmiruje.

- Ne diraj to! Jesi normalan!? Ejj!
- Dobro, dobro, frende! - ovaj će na to pomirljivo, iznenađen

posve, odustajući, ruke dižući, prazne dlanove izvrćući kao kod
uličnih prepada.

A i što će mu taj crveni rubac s bijelim točkama? To je ionako
doista bio zadnja stvar u izbi Timotijevoj koja bi mu bila čudna,
najradije bi i sebi jedan preko očiju svezao pa da ne gleda ni on
ovo omračeno svetište, tamjanom okađenu vjersku jazbinu čov-
jeka čijoj se temeljitoj poročnosti, razvratnosti i neznaboštvu,
cijelom tom sumanuto slobodnom životu divio, njemu TiTruu,
koji je odavna ustoličio sebe kao boga samome sebi, njemu čije
je raskalašene priče godinama za stolom Kavane Agram upijao
praveći se da ih ne čuje u toj njihovoj podjeli uloga gdje je Emir
hinio consiglierea čistih ruku, vegana u računovodstvu TiTijeve
mesnice, nagluhog Timotijevog ispovjednika bez penalizacijske
moći.

A sad je to sve prošlost, pa jurist posve zbunjen, umjesto
pružanja otpora, ruke teatralno skupi pa raspi pred raspelom,
te još zamahnu poput bacača kladiva i Timotijevim priručnim
kandilom načinjenim od konzerve mačje tunjevine, koje je nekim
čudom preživjela maloprijašnje spremanje, nato se i zakašljavši.

- Kh! Kh! Jebote ... Kak’ kolje za oči!
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- Ostavi to! Pokvarićeš! - uze Timotije sad i uljanicu pa je od-
loži na kredenac još i zatvori, popravi pod njim onu ladicu iz koje
je virio bič petak još svjetleći znojem.

- Opremio se ti, frende, vidim kompletno! - ne da se nikako
sjesti Emiru, otvori on ponovno onu ladicu pa izvuče i previsi
umoran bič preko kažiprsta kao što u filmovima za odrasle glavni
ženski lik prevješa nezainteresiranu alatku neznanog junaka.

- Pa, što je sve ovo brate Timotije, pope Timo što je ovo?
- Moja kuća, frende! Frende, kuća Gospodinova! - nasmiješi

se Timotije nadmoćno osmijehom čovjeka kojemu je svejedno,
obogaćen dodatnom opremom kršćanina, obdaren onom
blagom dobrovoljom već pripravljenoga na sve uvrede ovoga svi-
jeta, on skriven među redovima malih riječi, u diskursu slikovni-
ca i toplih priča što ih kršćanin danas dijeli jedino s djecom.

- To, to je moj mali dom! Tu sam se sklonio u krilo Ocu!
- Krilo ocu?!... A puši li se, u krilu Ocu? - pita odvjetnik Mu-

ratović, klanuvši tabakerom, a dok je ovaj još odobravao, on već
zažeže jednu - A možda rakija, kakvo misno vino ili što već kaur
nudi bivšem frendu, propalu Osmanliji?

- Ima svega! - živnu skrušenik i već je boca bila na stolu,
prozirna žutulja s nekom travom unutra što se svakim listom os-
mjehuje - Evo je! Ja pravio! Lani! Lanjska! Ove godine, ništa! Ne
stignem!

- Ne stigneš?! Jasno da ne stigneš, frende! - Emir uli jednu pa
drugu, sve u zraku, ne dajući na stol ni flaši ni čaši.

Šute zagledani ustranu, sobom zakreću kao da će leđa o leđa
osloniti. Odbrojava odvjetnik pogledom sakralije, klecalo,
raspelo, kandilo, prebire molitvenik odebljan zaguljcima i pre-
savicima stranica, nakon svake što ju prebaci kažiprstom otpija-
jući gutljaj, srčkajući upadljivo kao dijete kad puše kroz slamčicu
kontrasmjerom, ganjajući zadnju kap kokte na dnu čaše. Potom
odloži brevijar Time Ciljanskoga polažući ga nježno na stol kao
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jaje, ustade i da će dlan položiti na klecalo te značajno odiže ruku
kao da je vrelo, pec-pec, a zapravo da se ovaj ponovno ne bi sa sto-
la skočio.

- Gym za kršćane! - reče sjetno odmičući se i sjedajući natrag
za stol.

- ... Pa, gdje si ti krenuo s ovim, frende? - lijeva Emir u čašicu,
sada već uvježbano, u nju ni ne gledajući, i dalje naokolo po pri-
vatnu svetištu, po molilištu i mučilištu zvrljeći, pa se okrenu
Timotiju - Burki, a da ti ipak nisi malo pretjerao?

- O pretjerivanju govori onaj koji usred Zagreba kolje ovcu i
prinosi Allahu ... - sad već ravno govori Timotije - Emire, dobro
je, burki! Dobro je! Ja se tebi nisam miješao ...

- A u što da mi se miješaš? Meni pod nož?! - skoči Emir - Pa,
čovječe, ovde se ne spašava ovca! I zajebi ti to moje! Kurban, aki-
ka ... to malo folklora! Moje se moralo, tvoje se ne mora! Pa, ja
zbog ljudi, a ti Allaha mi velikoga, ti zbog sebe!

- Znači, ona ovca ništa?!
- Ma, ništa! Jebala te ovca i ti nju! Znaš kako u Bosni vele: ima

hajvan, a ima i hinsan! E, da je i ova tvoja kandžija za kakvu stoku
sve bi mi bilo lakše! Ni po muke! - pokazuje na onaj repić koji,
nikako zatvoriti neman, i dalje viri iz ladice - Frende, ti udario
na se! Zavukao se u pećinu da sebi ne utekneš! Sebe zaključao!
Ej, utamničio sebe onakvog čovjeka, ponos našega Zagreba! Sebi
čakijom pod vrat! Pogledaj se: pa ima ih rumenijih na Mirogo-
ju! Blijed si čovječe kao ona ribica čovječja, proziran! Pa, zašto,
Timotije!?

- Zašto, frende? - ushodao se ukrug odvjetnik, ritmično,
sumanuto, s rukama uzdignutim, raširenih prstiju, u stavu sud-
bine proklinjućega - Zašto?

- Kriv sam, Emire! - ustade sad Timotije Truman i stade pred
svog jedinog, a samim time i najboljeg prijatelja - Rekao sam
ti stotinu puta: kriv sam! Još vidim ono ulegnuće na tepihu od
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njezinog crvenog koferčića, gledam po čitav dan kako mjehurići
bambusa isparavaju iz čitavih Ciljana, iz dimnjaka, kao maglica
nad šumom! Pa, Emire, sve ovo ovdje je ona! Ona! Samo Ona!
Sve ima okus kore crvene naranče, od Svetog Jure gore pa do
Čvrsnice! Sve mi miriše na nju!

- ... Daj ne bulazni! - čmrknu odvjetnik Muratović malo zraka
kroz onu svoju nosurdu - Ti nešto kriv? Kome si kriv i tko ti kaže
da si kriv! Jel te netko krivi?! Pa neka taj kome si kriv dođe i kaže
da si kriv, pa da se riješi, ako si kriv, da više ne budeš kriv! Pa, lju-
di sve riješe ...

- Nije ovo, Emire, ostavinska rasprava krivnje, neka oporučna
dodjela grijeha u postocima i razmjerima koje ja s drugim dijelim
niti drugima prepuštam! Ne mrem ja!

- Ne mr’eš ti? Što ne mr’eš?
- Ma, ne mrijem ja, mri-jem, budalo! Ne umirem, Emire! - sad

još i ta novonastala jezična barijera - Ja bih da živim, ali čisto! Ja
bih da mir mi se dadne! Pa rješavam s onim s kim mogu, a to sam
ja sam! Sam!

- Sam?! Što sam?! Ali nisi ti sam kriv! Ej, frende ...
- Nisam! Ali moje je moje! Želim svoj teret da ga nosim! Isku-

pljenje, ako ima! A i ako nema, još bolje! Tražim granicu! Pipam
i tražim kraj! Nekakav kraj, bilo kakvo mjesto, da sve napokon
stane! Spokoja da mi se domoći, da zaslužim u Gospodinu spokoj
duše!

- S dušom ne znam kako će ići, ali mir i spokoj tijela ti garan-
tiram! Još, brat-bratu, par mjeseci i miran si! Miran i plav! -
reče Emir polažući postranice glavu u ogromni dlan one svoje
ručerde pa još i jezik plazeći, oči kolačeći izrazom obješenika -
Pa, pogledaj se, burki!? Možeš slobodno zvat onoga popa da te
namaže!

- Nije namaže nego pomaže, nije namazanje nego pomazanje!
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- Slušaj, frende: zajebi te finese! Način na koji su Židovi trljali
ovcama ulje po glavi da se kukčadi, ušima i drugoj gamadi kliže
me sad tu stvarno ne zanima! - razmahao se odvjetnik učenošću
briljirajući.

- Posve čudan zazor prema Židovima za jednog pripadnika
vjere koja je sve svoje što ima od njih prepisala ... - sjetno će na to
Timotije.

- Umrijet ćeš, čovječe! - preskoči repliku odvjetnik.
- A ti nećeš?! - reče ovaj rečenicu koja jamči barem desetak

sekundi mira u svakom iole normalnom razgovoru.
- Emire, jesi se ti ikad ispovjedio? - sad odjednom pun evan-

gelizacijskoga poleta sjede domaćin i položi frendu ruku na za-
pešćaj, dajući mu i da je zajedno s čašom nosi do usta, otpije i
vrati na stol.

- Kome da se ispovjedim? Hodži? Jebe se njemu za moj prob-
lem! Gdje bi mi tako stigli?! - lijeva ovaj rakiju preko Timotijeve
ruke koju ovaj ne sklanja - Vaši popovi vas lažu! U svezi su s onim
gore mo’š mislit kakvoj! Kao i vi!

- Lažu?!
- Lažu! Odnosno vi lažete sebe vjerujući u te poštare za

oltarom! U nas muslimana bar nema toga posredovanja, svi smo
od Allaha jednako udaljeni! Ova vaša ispovijed nesretnomu
popu, to kao kad ja maloga pošaljem u Konzum preko puta, pola
zaboravi, pola krivo donese! Što je i kako bilo, ni pripovijedati ne
zna!

- Pa neka! Važno je da je bio u pravom dućanu! Pomalo! Eto i
ti kažeš da je pogodio adresu! - prekriži se Timotije pa se nasmi-
ješi - Ima u Boga dana!

- ... A, ako baš hoćeš, meni je to s ispovijedanjem i posve
nehigijenski, tu svoju prljavštinu pred drugoga! Vaše su ispov-
jedaonice smetlišta vaših života! To je meni tek posve razvratno
tako se razgolititi pred nepoznatim!
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- A je li? - sad se već pravi međukonfesijski dijalog razvija
u priručnom ciljanskom molilištu Timotija Trumana - Pa, ne
možeš dobiti lijek ako ne pokažeš ranu!

- Lijek?! Nemoj, života ti, frende! - uzvikao se Emir piće ga
hvata - Pa, reci, ponovno te pitam: jel te netko proganja zbog tog
tvog grijeha? Nije! Jel te tereti itko? Nije! Pa, što će ti lijek kad si
bolest sam umislio?!

- A i ta časna, frende ... di je ona uopće, života ti?! Pa, tretiraj
sve to kao san! Nje nema! A nema ni rane! Di je rana?! Ti si
mučenik kršćanskog reda hipohodrika! Ti si, frende, sveti Timo-
tije Ciljanski Samoumišljajni! Boli te rana koje nema!

- Rana!? - sad skoči Timotije Truman, razdrlji košulju, dug-
mad se bijela razletiše sobičkom, jedno upade ravno u čašicu rak-
ije.

- Ovo je bol! Ali moja bol nije patnja! Bol je ozdravljenje! -
okrenu mu leđa išarana bičem kao onaj gore kameni vrh Biokova
izbrazdan gromovima nebeskim, a potom se okrenu prema fren-
du i ruku na srce položi, tukući se potom nemilice još šakom po
prsima - A rana?! Evo ovdje je rana! Tu je rana koja zacijeliti neće!

- A tu je dugme! I rakija je tu! I to isto nije nimalo higijenski
... - ne da se fascinirati Emir vadeći dugme iz čaše prstom kao vin-
sku mušicu.

- Ti hoćeš na silu da si nešto zajebao, burki! Samo drugima
probleme stvaraš! Pa, navuci lijepo dvije daske, kao neki sendvič-
men, napiši tom krvlju s leđa s obje strane ‘silovatelj’ i kreni kroza
selo!

- Pa i trebao bi, da znaš! Kao kršćanin nikad neću pristati na
to da je napuštanje prakse javnih ispovijedi i pokornika koji su
čučali mjesecima ispred crkve bio ispravan potez Crkve! - reče
Timotije tumač vjere, privatno skrušenik i pokajnik, oblačeći se i
zaklapajući ladicu iz koje je poput kite iz pijančeva otvorena šlica
ponovno bio povirio bič.
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- Ovo naše malo kućne pokorice je stvarno minimum mini-
muma!

- Ee, tu bi se i složio! - reče Emir - Kad u vas čovjek štogod
promrmlja popu kroz onu mrežicu i ovaj mu odredi pokoru to
je kao kod onih online gym trenera za babe: nit joj tko broji
sklekove nit mjeri guzicu! Sve na povjerenje!

- Ti očito nisi taj, ali ti tvoji kršćani su skajp odriješenici! Sve
će se to domalo moći preko interneta, ispovijedat ćete se češući se
po jajima ispod stola!

- Pretpostavljam kako je vaša fetva efikasnija ... - nastavlja
Timotije i dalje kopčajući vrećastu bijelu redovničku košulju.

- Fetva?! Pa, slušaj, frende, kad se počneš zagledati na cesti
imaju li prolaznici kakvu teleskopku pod jaknom, svijetli li im
čakija za pasom ili kakva obična cijev kupaonska, čovjek se, ne
bi vjerovao, ipak malo zamisli! Za dva dana, evo ga dojedan se
zakračunao, izbušio vrata, ispilio onaj prozorčić i žena mu kroz
rupu dodaje janjeću čorbu! - smije se Emir imenjak Jelačićeva
konja sad već posve rasterećen uvjeravanja i razuvjeravanja fren-
da, jer vidi ne ide to.

- ... A vi kršćani, evo ti reci, kad ste vi uopće zadnji put nekoga
ekskomunicirali, onako baš na glavu izbacili iz crkve?

- Mi?! Nažalost vatra se u nas još gasi, još iz ognja dimi! Palili
smo vještice, vremenom Crkve mjereno, takoreći do jučer! Zadn-
ja je, to i sam znaš, spaljena u Zagrebu!

- Ej, frende?! Ma, muško, za muško te pitam! Ovaj ćoro je
valjda bio prvi i zadnji, nesretnjak! - stoji frend pored raspela s
čašicom i gleda Raspetoga - Između njega i evo tu sad tebe, svi još
na popravnom! Popravljači! Apsolventi prvog semestra! Sve uvje-
tan upis! Pa, jebote, u vas katolika đak mora moliti za jedinicu!

- E, tako je! - skoči sad Timotije, prebaci mu ruku preko ra-
mena, jedan razdrljen drugi supijan, obojica raspelo dar Sestara
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Marije Prečiste gledaju - Ako baš hoćeš, mi smo sudište, a ne su-
ci! Vrtlari, a ne cvijeće! Mi pomalo uređujemo što nam je dano!

- Vi ste budaletine krvavih leđa! I vaši dželati vas napustiše,
sami se bičevati morate! - teatralan je Emir od rakije ljute,
ushodao se sad pa uze bič iz one ladice te ga nosi ispred sebe
rastegnutog poviše glave međ raširenim rukama stupajući kao na
kakvom homoerotskom svinganju.

- Posudio bih ti ga ali nije halal! - reče Timotije uvrijeđeno
njegovim vrijeđanjem - Svinjska koža!

- Ima razdvojene papke, ali ne preživa ... zar to nije iz
Biblije? - govori strojno citate Emir bibličar, islamist sve po

potrebi - Strv i krv! I ono što je zaklano u tuđe ime! Vi ste se,
majstore, odrekli svinjetine tisuću godina prije nas! Kršćanstvo
Islamu predbacuje upornost u tradiciji koju je samo iznevjerilo!
Frende: mi smo vi! Mi smo bolja verzija vas!

- Prestani, molim te! - dosta je Timotiju ruganja sebi i drugo-
mu - Molim vas, ovjetniče Muratoviću ...

- Hadžimuratović, gospodine Truman, hadži! Ja taman s
hadža nekidan!

- A, je li?! Pa, čestitam! - osmjehnu se sad lošija verzija musli-
mana - I već prezime promijeniste!

- Kao od šale! Ima tih ekstenzija koliko hoćeš! Ovi Hrvati što
ne bi da su muslimani, a posebno muslimani koji u Srbe pređoše,
odreda vraćaju to hadži! Pun matični ured odbačenih hadžiluka!
Kažu, hihihi, onaj puškar Nebojša Hadžić iz Preradovićeve sad se
preziva Ić!

- Ih?! Ić?
- E! Ich Ić! - smije se Hadžimuratović - Ma, slušaj, frende, niš-

ta to meni ne znači, meni ta Meka kao ekskurzija u Zaostrog! Ja
to više zbog djece, neka znaju koji smo!

- Emire, frende, slušaj ti sad mene: a ja ti idem sutra kod
biskupa! On me prima! Sredio mi fra Izidor! I ja bih da znam
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koji sam! - reče ponosno o svojoj ekskurziji, svom hadžu Timotije
Truman zagledajući se onim svojim dugmetastim prozirnim
krupnim očima u svog jedinog prijatelja - Velikim grijehom pred
velikoga!

- A, je li?! Čestitam! Da zna što ćeš mu reći, ne bi te sigurno
primio! - sad već sjetno mrmlja slomljen ishodom koji kao da
je predvidio odvjetnik Emir Hadžimuratović odgurujući od sebe
praznu čašu i ustajući.

- Ti si, Timo, još danas svoj problem, ali od sutra pazi se!
Samo čekaj kad postaneš problem Crkve! Nerješiv problem
Crkve!

- Kako nerješiv!?
- Pa, lijepo! Jedino te može spasiti ta časna da dođe i posv-

jedoči kako izmišljaš! Pa da svi reknu: poludio! Pusti budalu!
Sunčanica, izašao bez kape u selo ... - podiže prst Frend - Sve osta-
lo će biti gadno! Neka Allah pomogne tom nesretnom biskupu!
Baš me zanima kako će se uspjeti praviti da te nije čuo!

- Ali, ja idem da me čuje! Idem baš da me netko napokon ču-
je!

- Mo’š mislit kako će te čut! - nasmija se odvjetnik Hadžimu-
ratović i krenu prema vratima pa se sažaljivo osvrne prema ne-
suđenom mučeniku - E, moj Frende! Nema te karijere koja se ne
gradi na zgodnoj smjesi gluhoće i prešućivanja!

- Zbogom! Da Allah, Jahve pa i onaj Buda nikakvog drugog
posla nemaju, tebi zajedno ne bi mogli pomoći! - glas mu se trnuo
u dubini dvorišta.

Nije ga pozdravljao ni zaustavljao. Dođe taj trenutak među
ljudima, prijateljima naizgled nerazdvojnim, kad im vrijeme is-
tekne, odnos kad presahne kao osušen miris na retrovizoru, raz-
govor se potroši i ništa više s jedne na drugu stranu stola ne
prelazi. Velike pajdaše, čvorove snažne privezanosti, naknadna
mržnja ne raspliće nego čvrsne, poteže i steže, ali ovo ravnodušje
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ih labavi, posve zavazda odaleči. Odjednom, kao kod onog
mađioničara, u svakoj ruci konopčić jedan, svezanost bila je
pričin, vidi se to po lakoći driješenja. Tako njih obojica, kad vrata
ciljanske izbe klanuše, znaju da gotovo je, Emir se ne osvrće,
Timo za njim ne krenu.

To je tako u vezama ljudskim, prijateljstvima, ljubavima ve-
likim i manjim, počeci im nisu svečani jer ni ne znamo u što ulaz-
imo, a krajeve tko bi slavio jer, napokon, samo nevolje okončaj
veseli. I čudno je to doista da svijet je pun savjetnika za upoz-
navanje, dejtanje, razvoj općenja, parenja i sastavljanja raznih,
a o rastavljanjima ništa, premda su oni jedino opasni. Sastanak
ako upali jedan od deset, dobro je, rastanak svaki drugi boli! I
treba znati oprostiti se inače ćeš sebi praštati dok te ima, poput
Timotija kojega ne boli njegovo jedno jedino važno životno up-
oznavanje, onaj broj mobitela na knjizi koja nikako da završi u
knjižnici Samostana Sestara Marije Prečiste, već evo kraj, ono
što nakon svega ostade, ovaj rubac preko Isusovih očiju, nikakvo
veselje sjećanja, još tanja koprena zaborava.

To je njegov problem, Matija Buran, ta djevojka i jedan nji-
hov dan, jedna noć, a ne pusta desetljeća s Emirom Muratovićem.
Njih otpusti lako i nije ovo rastanak iza kojega išta ostaje, vrijeme
naprosto iscurilo je njima dvojici, zastavica na šah-satu istodob-
no im je pala, remi, nitko nikome, rukujmo se i zbogom. Tu pre-
vare nema, nema nikakva opraštanja kao ono kad žena za po-
morcem isuviše cmolji na portu, maramom maše, a to, ako se bol-
je zagledaš, marama ni nije, već to su zapravo gaće njezine i do-
jutra će s drugim leći. Da, istina je, tkogod se razilazi u grčevitu
stisku s drugim, uspomenu tare, na silu hoće da valjalo je, a nije,
jer da su obavili što je trebali, ne bi rastanak otužili. Ako preteg-
ne žal rastanka, sastanak valjao nije.

Za Timotija Trumana i Emira Hadžimuratovića ovo ciljansko
jutro je kao nekakvo raskršće vlakova, tehnička stvar, preslagi-
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vanje kompozicija gdje skretnica jednoga odvede lijevo drugoga
desno. Karta je davno kupljena i čovjek sve kad je odjednom i bez
stvarna cilja ne bi trebao druge trati dvojbama svojim. Prošlosti
zahvaljujemo mirom s kojim gazimo u budućnost priznajući sebi
i drugomu tek da ono što je bilo dovede nas do onoga gdje jesmo.
Prošlost sretna čovjeka, ormar je zatvorenih ladica, bile one
pretrpane ili prazne, svejedno.

U kuću se odjednom ušulja Melkior, raščupan, podivljačen i
nakostriješen, iskustvu svojih mačjih predaka prepušten u ovom
ciljanskom preživljavanju. Odmjeri Timotija koji je bespomoćno
sjedio za stolom, pa on, očito trezveniji dio nekoć također ner-
azdvojnog dvojca iz Šimuna Špiranca 19, skoči mu u krilo. Na
otvorenim je vratima stajao Buranov runto, čekao da to obavi pa
da se ide dalje, u život.

- Blago tebi! Ni rastanaka ni sastanaka! Ni ljubavi ni mržnje,
grijeha ni pokore! - reče Timo gladeći mu unezvjerenu kostrijet
koja se isti čas ponovno kostriješila.

Brzina kojom se skočio, prekinuo perverzno maženje u koje-
mu mačka mazi čovjeka a ne obrnuto, i odgegao niz ulicu s onom
džukelom nije baš ostavljala dvojbe oko toga tko se u Ciljanima s
kim sastavio i tko je komu par.

- A bio je plan da ja nekoga tu pronađem, da se meni dogodi
nespojivo, a ne njemu ... - pomisli Timotije gledajući čudnovat
dvojac kako ih neustrašive u različitosti obgrli ciljanski mrak i
pojede noć.

U Ciljanima je izgleda samo nespojivo nerazdvojno.
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17.
- Ona poslala! - doda mu taperver, zapravo preinačenu kutiju od
sladoleda koja se dobro omaglila isparavanjem jabuke kroza žu-
manjkastu tjestivu koru.

- I kutiju vrati!
- Razumije se! Hvala! - Timotije šutke preuze paketić, već izv-

ježban u njezinim pošiljkama, kao da su kakva dostava gradska,
rutinska, boltovska.

Ničega, međutim, kad ona pošalje, nikad nije bilo industri-
jskoga ni tipskoga pa ni u ovoj piti od jabuka. Nadzirali su se, sti-
ješnjeni zalogajčići, rezani očito po mjeri prevažne kutije na kojoj
je još nekakva cijena od 170 dinara jugoslavenskih, bili su valjčići
složeni pažnjom kamenozidara starih svetišta.

Ima taj običaj u cijelom Zabiokovlju, pa i u Ciljana naravski,
da makar se išlo jedva i do Zagvozda, dokle jači momak ka-
menom dobaci, da uvijek se putniku nešto tutne na polasku.
Nikad ne znaš: nekoć ispred putnika jedno Biokovo - dvije noge,
danas posvukuda četiri gume - stotinu okuka, ali i onda i danas
put je put, kod kuće nisi, od kuće ideš, a kuća je čovjeku jedna
jedina za života, kolikogod se puta u tuđinama kućio. I stekneš
li kojim slučajem pravi topli dom tamo kamo si prispio, računaj
da to je ipak tek stanište, nastan, stan ne i kuća jer kuća će biti
tek ako ti netko i tamo jednom turi nešto za puta, da imaš kad se
budeš vraćao.

Zagledao se u kutiju Timotije kroz orošen ekran zaklopca:
jabuka previsoka za ruke starca, ubrana bogapitaj kako, potom
kroz debele naočale propisane prije osamostaljenja Hrvatske
guljilom guljena, gratalom gratana, te u pokrivač od jedinog cil-
jevačkog seoskog žita što ga prebi zadnji mlinar vrljički uvaljana,
tijestom tiješnjena i još onda sve to skupa na vatri od onih Timo-
tijevih drva pečeno, ali tek sedam-osam minuta, ne mičući se od
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špahera, slušajući kroz gusana vrata kako se nadima i pućka dok
nekako ne javi da je kraju, da ga se pusti van i pokrije krpom na
zasluženo samoprožimanje. Eto, sve ciljansko je u komadiću to-
ga vrela štrudla, ukupni proizvodni kapaciteti i ljudstvo sveko-
liko, napori preostalih, gdje da ijedan zakaže, bilo ga ne bi. Ona
poslala, ali Ciljani su cijeli unutra u kutiji samoj po sebi dragoc-
jenoj, i kroza zamućen plastični poklopac kao dijete u ekran mo-
bitela gleda Timotije.

Prenu ga škriput, preko ceste raskriliše se velika garažna vra-
ta pa uđe i užeže repaša Matija Buran, poskoči merđo kao
probuđen lav, isprducni otpozadi što se za zimskoga sna nakupilo
po hladnoj cjevovini pa stade brundati skladno, švapskom neu-
mitnošću. Emigrant jedini ima automobil u Ciljanima pa je i red
da to ne bude bilo kakvo prdekalo. Ovo je kažu taj neki famozni
300b Adenauer cabrio iz 1954. godine, uzeo ga kod nekih fratara
u Linzu, oni nisu ni vozili, dobili ga oporukom od nekog našeg
čudaka koji kažu stanovitoj oberštajerskoj kurvetini sve ostavi,
ali Adenauera joj eto za inat nije dao. Ustaša nikad vozačku nije
vadio, taj je ljepotan ionako još iz vremena kad se dobijalo voznu
ispravu bez idiotskih ispita, kad nabaviš auto pokažeš ga, drugi-
ma dozvola što li će? A Buran kao Buran, kad nešto vidi hoće
da je njegovo makar mu i ne trebao, a u garaži ljepotana držao
pokazivanju nesklon. Ni kad se vraćao nije ga naravski dovezao
cestom nego na vlak do Splita, pa još i šlepom do Ciljana i ravno
u kuću iza željeznih vrata garažnih. Vozio bi ga nekad po selu, da
mu se gume ne ulegnu, krug-dva kad bio bio raspoložen, par pu-
ta kćer na brod kad je išla za Pučišća u tu klesarsku, u Split ko-
ga u bolnicu i tako po potrebi ljutoj i iznenadnoj te i fra Izido-
ra možda dvaput u Biskupiju. I nikad ga policajac nijedan zaus-
tavio nije, svaki maše, skoro da bi upitao treba li štogod, ma pod
rotacijama bi ga vodili, a ljudi se zagledaju u nj, voli narod ovd-
je njemačko auto, a da bi sad tu država, cestoredarstvo ili kak-
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va druga przničava vlast oko dozvola cjepidlačila, nije bilo šanse.
Uostalom, kod ovoga Burana je kao i kod onoga prvog vlasnika u
Linza: ili ja vozim, ili će cerada na nj u mraku garaže! A ovo dru-
go nikomu ne paše jer nije to automobil nego jedva istrgnuti ko-
mad prošlosti zametene prosječnošću.

I ovaj modri lak na njegovu merđi što se suncu smije i rasteže
na cesti poput prespala momčića, i to je kažu jedina original boja
u tih tristača bez krova iz Sindelfingena kojih je proizvedeno 262,
a nema ih danas ni deset da bi im se priznalo da su po zamjenama
djelova to još uvijek oni, da prvotni identitet imaju. On svomu ne
da na žegu ni na kišu, vanka noćio nije, i jučer je slušao prognozu
na radiju da zna hoće li ga izgoniti ranije ili tek kad se krene.

- Ajmo! Onoga ćemo kod crkve skupit! - reče Emigrant kroz
propeler staklo, a Timotije ukoraci otpozadi. Oker koža je još
mirisala na život, ručke od višnje su svijetlile, a trag ugaslog op-
uška na ovećoj pepeljari između siceva svjedočio je kako je čovjek
jednom davno ipak bio važniji od svake stvari koju proizvede.

Na puteljku pored crkve, poput crna stalagmita stajao je fra
Izidor. Ponio je kišobran, oveću lumbrelu s drvenom drškom,
lukavo iskoristio onaj oblačak gore, bijelu šubaru na svetom Juri,
pa da ne mora još i po Splitu vucarati štap, da svaki blitvar vidi da
je s nogama kraju. Sjede i on straga, voli tako i Buran, neka njih
dvojice iza da ne mora on pričati ništa.

- I što hoće od mene?
- Tko?
- Pa, biskup! - okrenu se Timotije svećeniku - Po čemu sam ja

važan? Zašto zove?
- Ako te biskup zove, važno je kad zove a ne zašto zove!
- Kako misliš kad?
- Pa lijepo: ako je skroz rano ujutro, nije dobro! Ako zove na-

glo, da se dođe isti tjedan ili, nedaobog, već sutra, onda je još
gore!
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- Pa, ovo moje, kako je?
- Taman! - nasmiješi se dječijim osmijehom fra Izidor - Ergo,

ja bih, Timotije, rekao: taman! Aman taman!
- Sve ćeš vidjeti s vrata, kod rukoljuba! - dobacuje odnaprijed

Matija izvlačeći stare pozlaćene sunčane iz posebne ladice
naočalke poviše retrovizora, a potom i rukavice za vožnju,
mekane, kožne s trbuha srndaća - Ako ti izmakne prsten, nije
dobro! A ako krene s onim pečatnjakom tebi pod nos kao bok-
serom, onda je tek sranje!

- Ha, ništa, ja ću: hu-hu-hi! - uperi pesnicu prema fra Izidoru
Timotije, ali šala je bila s druge strane sjedišta tako loše primlje-
na da mu gard pade kao gaće udovičje.

- A, ti si bio? - pokušava sad naivno Timo sa Stolarom, a
ovaj ga samo očuđen pogleda, baci u četvrtu, zavrti glavom pa po
plinu.

- Nisam bio! Kako bi bio?! Ja samo gonim! Podvodim Otcu,
Njegovu Biskupstvu!

Istinu govori Emigrant. Vozio je ono dvaput fra Izidora sama
i još jednom s njim i svoju kćer, bio doduše tada biskup stvarno
zvao i njega, on nije htio ulaziti. Ljut na njih i na Crkvu što mu
kćer oteše, skoro mu došlo da gore zove i Kaptol iako zna ništa se
tu ne može tako, svaka biskupija goni po svome, to im ostalo još
iz srednjeg vijeka, ta lokalna samouprava. Pa čak iz tog mračnog
vremena, ima taj neki prešutni običaj da se jedinica nerado prima
u samostan, napose ako nema braće. Treća, četvrta, e, to ide ako
sinova u kući ni nema, jer muško je ionako nepouzdano čak i u
Zabiokovlju: izgine po rovovima, emigrira, sori se sa građevin-
skih skela ili jednostavno nije za ženidbe, ali kad je kćer jedinica
u obitelji, vazda je rizik da se o roditeljima neće imati tko brinuti.
Zato je biskup i zvao Matiju, da vidi je li sigurna u poziv, da to sve
nije, nedaobog, iz srdžbe, revolta prema Stolaru, kako mu je već
diskretno bio natuknuo i fra Izidor. Što je bilo, ne zna se, kako su
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ona i biskup razoputili, među njima ostade, ali na kraju ode ona
u Samostan Marije Prečiste, ostade Emigrant okivajući Ciljane u
hrastove kutije. Nikad to nije upitao ni župnika ciljanskoga, što
mu uzeše kćer, a i kako će kad se činilo da je više svačija nego nje-
gova, da prava nema nikakvih svojih.

Timotiju Ciljaninu, svačijemu odavno, svojemu ni zere, ovo
putovanje ne pada teško, sve je njemu odnedavna lako, lakše nego
li bi itko pomislio: njegov rest day, blagdan hladne kandžije,
pauza samokažnjavanja bit će upotpunjena susretom s glavnim
coachom. Pa zar to nije cool? Želi napredovati u vjeri, služiti,
ništiti se temeljito, ne želi ništa za sebe doli milost Božju, nikakav
oprost, pokajanje, prije neku dodatnu pokoru, nešto tomu
sličnoga, teret da ga nosi, sve što zapovjedništvo rekne, sve što
viši čin drži da vojniku pomoći može, a ako i ne može, opet do-
bro. Jer, ovo njegovo je neoprostivo i tko god bi mu rekao da je
to ništa, da događa se, našao bi zapravo taj jedan jedini preostao
način da ga uvrijedi. Drugi će mu možda jednom i praštati, on se-
bi neće nikada. Čovjek sa svojim grijehom stoji u intimnu odno-
su, odriješenje je kao da mu ga otimaš, a usporedba s drugim gri-
jesima još je i najgora jer griješnik, kakav bio da bio, valjda ne za-
služuje da ga se još i ponižava kao patvoritelja. Kažu: dobrota je
tipska, grijeh je svaki original.

Napokon, taj grijeh je Timotiju Trumanu sve što ima, sve što
mu ostade. Ništa drugo ni ne treba: on s njim živi, dok je njega
živi, živi nadahnut potvrđivanjem nepopravljivosti grijeha svoje-
ga koji traje u beskrajnu trenu u kojemu njezine plave oči svijetle
u ciljanskoj tmini, u svakom udarcu biča, u molitvi i klanjanju i
kad napokon svrši, padne po klecalu, zagrli drvo pojeći ga svojim
znojnim grešnim dlanom.

Eh, da, sreo je žena, djevojaka, broja im se ne zna i tamo
na leđima odnedavna išaranim krvavim brazdama valjda još ima
umjetnih noktiju zagrebačkih frajli, njih što zapamti u pravilu
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jedva malo duže od susreta s njima, tek dok vrata ne klanu, jer s
njima je bio dok su one bile s njim, a sestra Matija, Matija Buran,
kći ovog biskupskog dostavljača, je eto njegova dovijeka, s njim je
sve više što je duže nema.

I evo, privode ga danas onomu koji ju je prepustio
samostanu, s njim ide ovaj koji ju preporuči Gospodinu i zao
otac koji ju od kuće otjera. Pa tko sad tu komu treba, tko koga
zove i doziva, sve to je Timotiju otkako poravna ishode svog živ-
ota bilo posve nevažno. Reći će mu se, a ni on ništa zatajiti neće,
odgovorit će, premda sam istinu ne gurajući na silu pred dru-
goga. Uostalom, zna on to najbolje, istina je samo ono što netko
želi i može prihvatiti, istina je sve dok u nju ne povjeruješ tek
obična laž. Do one Kopernikove 1543. zemlja je doista bila ravna
ploča, svi su se ponašali kao da je ravna, svi su živjeli rađali se,
mreli i kopani u zemlju ravnu, pa po čemu je onda bila okrugla?
Tȁ, eto i za njega je tako do Emigrantove kćeri bila živa istina da
ljubav ne postoji! Po čemu je mogao znati da je ima, tko bi mu ju
pokazao dok se sve nije u njemu raspalo one kobne noći kad je za-
grebačku utihu, tmu tminu metropole, iznad penthousea u Šimu-
na Špiranca 19, proparao konačni vapaj beščašća, zadnji sučev
zvižduk njegove vražje igranke, ovaj put zlokoban poput dječjeg
vriska u francuskom kupleraju.

Prenu se Timotije iz snatrenja, protrlja vlažne dlanove jedan
o drugi nakon što odloži onaj već ohlađen taperver na kožno
sjedište, pa se stade zagledati naokolo. Bili su već duboko u Spli-
tu, usisa ih mravinjak bezglav gdje su pješački prelazi, semafori
i oznake tek dekor: vika, dozivanje, cviljenje kočnica, psovke i
trubljenje automobila, to je taj neki zvučni usmjerivač kretanja,
ako je i to, ako tu ima smjera ikakova, ako ijedan znade kamo će.
Grad je bio natrpan ljudima, razgolićenim omašćenim tjelusina-
ma, obakrenim kožama išaranim tetovažama, koje su ozbiljniju
čeljad pretvarala u otužna zgužvana poštambiljana pisma vraćena
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pošiljatelju, a udajom zbrinute tovljenice, napokon lišene kom-
peticije i izložbenog izgladnjivanja, gegale su svoju bezbrižnu
pretilinu kolnicima škripuckajući gumastim japankama preko
kojih su se razlijevala podbuhla stopala natkriljena buđolastim
gležnjevima. Nadire i kukavna starčad u dječijim majčicama
mrežastim, nabildane olinjale džukele, ocvale babuskare u tajica-
ma unučica, vrijeme života budalasta čeljad zakreće, starost di-
vnu žrtvujući. Bože, konta Timo Ciljanski, čemu sva ova utrka u
pomlađivanju kao da je mladih nestalo?

- Mrš! Sinovi vam na mater sličili dabogda! - mrmlja Emi-
grant, prezrivo gleda gomilu vrteći glavom, pa prikoči jer dvije
srednjovječne, ambiciozne milfače u hulahopkama poskočiše
zagazivši preko pješačkoga na crvenome - Ej, aloo! Nu ji?! Ovo ne
bi jeba ni s onim VR naočalama!

Kako se primicaše centru, zapusi sprljuženih svinjskih saml-
jevina, kojima začin jedva prekriva smrad, bili su Timotiju
nepodnošljivi, a najgore je pak bilo to što se svjetinja stala zagle-
dati u Buranov automobil kad bi zastajali u gmizavoj koloni, uvi-
rali su se glavurdama unutra, prhutajući kožna sjedišta, omašću-
jući tustim čevapčićima na podbuhlim ručerdama šajbu, propeler
staklo, hvatišta na vratima, originalni plavi lak adenauera, pren-
eražene starine koju takva govna nisu dodirnula stotinuipetnaest
godina. Činilo se Buranu da će evo krenuti i tipkama oko volana
štrokati, a vonj s ukiseljenih potpazušnih znojišta nagonilo je k
njima s te majmunčadi u potkošuljama koja se uzmahala rukama.

Problem s turizmom u siromašnim državama je samo jedan:
u njih dolaze oni kojih bi se domaći sramili da su njihovi, vezali
za radijator, ključali na tavanu, iz kuće ih ne bi puštali a kamoli
u inozemstvo, i zacijelo se ljeti dobro odmaraju Nijemci, Englezi
ili Švedi odahnuvši nakon što je taj ološ, ta sva stoka njihova evo
otišla u nesretnu Dalmaciju.
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Buran se prenerazio. Rijetko ćeš ga naći ljutoga, prostor pri-
vatnosti ima za nj posve rastezljivu formu, ali u adenauera mu ne
zaviruj! Stade nasred ceste, izađe, odmahnu rukom nekoj dvojici
kojima još cedulje vise s netom kupljenih bijelih šešira, šu-šu rast-
jera ih kao perad u dvorištu, pa podiže krov, navuče spretno ša-
torastu krpu poviše župnika i kandidata kliknuvši otprve u zak-
vačke na šoferšajbi. Još zabati nogom po asfaltu, tankim đonovi-
ma cipela za vožnju Gianni Mostile otuče dva-tri puta da ga sve
zaboli kao da je bos boscat, premda su se svi od natkrovljena
auta razmaknuli, jer to više nije to otkako krov navuče, gaće mu
obuče. Za Burana nema ništa gore nego kad bulje u njegova lje-
potana, on neke svoje važne stvari za sebe ima, bar mu to treba
priznati.

- Mala, izduraj još zeru i spašena si! Čim se udaš, možeš se
prestat jebat i počet jesti! - šapnu i namignu Emigrant utegnutoj
činilo se domaćoj djevojci na semaforu, uvjeren kako je maneken-
ski izgled vazda proizvod paćeništva frigidnih udavača.

- A nu nji, suzo didova?! Mladenci?! Čestitam! Momci,
nemojte odmah na usvajanje! Malo se potrudite, dat će Bog! -
podviknu i onoj dvojici što su prelazili cestu držeći se za ruku -
Uprite žešće! Kad mogu bračni parovi s jednim kurcem, ošta je to
vama s dva!?

- Bože tebe, Matija! Uime-oca-i-sina - prekriži se fra Izidor
gledajući u stranu - Pa, vozi, brate, što si se uskokodakao?!

Od Sodome i Gomore, špice turističke sezone, spasiše se kon-
ačno kad domalo ipak svrnuše na dnu jedne ulice kroza željeznu
kapiju Biskupije. Vrata škripnuše i zatvoriše se, čudan senzor,
primijeti Timotije, koji čini se registrira ulazak, a ne izlazak.
Iskorači iz automobila fra Izidor pa krenu odlučno i upućeno
prema nadsvođenim dvokrilnim drvenim vratima kroz koja u taj
čas izađe preda nj mlad svećenik s nekoliko baš ono vrištećih pu-
bertetskih aknica na obrazima.
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- Hvaljen Isus i Marija! Dobro došli!
- Vazda budi hvaljen! - uzvrati župnik i raširi ruke dlanove ot-

varajući prema mladiću - Velike gužve danas!? Umalo okasnismo!
- Ma, jok! Aman taman! - uzvrati ovaj - Naprijed! Samo

naprijed! Otac biskup vas očekuje!
Išli su za njim prostranim hodnicima, prolazeći kroza brojna

vitražima ostakljena dvokrilna vrata, odreda širom otvorena.
Odavde se ne izlazi svojevoljno, a napose ne kriomice, ovdje kad
si ušao ne daš se van, pomisli Timotije, prisjećajući se onoga
Samostana Marije Prečiste u Zagrebu i zamandaljenih kapija, os-
iguranja trostrukoga kao u kazamatima. Gleda on tu biskupijsku
raskoš umjetnina po zidovima, ulašten topao brodski pod obi-
jesno pokriven končastim tepisima, sve unikatno, sve samo ovdje
u Biskupiji i nigdje drugdje, sve kao u kakvoj upravnoj zgradi,
headquarteru, administraciji, zapovjedništvu mnogih sumornih
tvornica vjere, brojnih pogona ufanja, poput onoga na šestin-
skom brijegu s poslovotkinjama, onim dvjema sestrama,
menadžericama starog kova, poslovođama u neposrednoj
proizvodnji zavjetnica i zavjetnika.

Ne pokuca mlad svećenik ni na biskupova vrata jer doista,
kad bolje čovjek razmisli, što bi to biskup mogao nepriličito ra-
diti pa da ga se iznenadi? Momak se samo ukloni ustranu, a u ve-
liku prijamnu dvoranu Biskupije uđe fra Izidor, za njim i Timoti-
je Truman.

Biskup Ikan Čečura je ogroman čovjek, impozantne trbušine
na kojoj je obješena križina dobijala ukošenje od barem 75 stup-
njeva u odnosu na podni mozaik neafirmiranog autora, doista
ljudska gromada zarazna osmijeha, ošišan na šiškice napola pa je
onako niska čela nalikovao Timotiju na onoga pobočnika Robin
Hooda, na Fair Tucka iz one starije nekolorizirane još uvijek
gledljive verzije šervudskog slikopisa.

- Hvaljen Isus, oče biskupe! - pozdravi fra Izidor.
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- Vazda budi, župniče! - uzvrati ovaj pa kako ga ni ne pogleda,
nego odmah pruži ruku Timotiju okrenu i na sekularnu verziju
pozdravljanja - Dobar dan! Dobro došli!

Timotije krenu laganim vratnim pregibom prema biskupovu
prstenu, onjuši mu nadlanicu instinktivno, baš na ništa nije
mirisala kao da je od plastike, a biskup Ikan se nasmiješi, iz-
maknu ruku i potapša ga po ramenu, nagoneći ga ogromnim
dlanom kao cestarskom lopatom prema stolu.

- Ne volim taj rukoljub! - protrlja veseljak prsten, zavrnu
verom tamo-’amo kao mladoženja pred zoru - Moja vjera, moja
vjernost, moja stvar! Čime ja to kao svećenik upravljam i koja su
to moja postignuća da bi mi se cjelivalo prsten!? Pa, da sam zabio
u zadnjoj sekundi doigravanja tricu, ‘ajde de!

- Ta, Crkva nije NBA?! Što vi kažete Novitzky? - upita fra
Izidora koji je, sad vidi i Timotije, stvarno malo bacao na ostar-
jelog njemačkog centra.

Dirk ni riječi, samo klimnu glavom i osmijehnu se. To je taj
odnos unutarcrkveni gdje se duhovitost, makar i posve nedužna,
kao ova s prstenom osvajača košarkaške lige, dopušta samo na-
jvišerangiranima za stolom. Ostali ne samo da se ne miješaju,
nego dobro mjere svoju reakciju: kreveljenje i kihotanje bio bi
znak krajnjeg neukusa, a da bi koji zanesen poskočio sam is-
pričati kakvu šalu kao s dna šanka u krčmi, e to nećeš dočekati
unutar zidina crkvenih. Zna se unutar dvora kleričkih, nastambi
ozbiljnosti, što ih križ ukrašuje kao višnja margarinsku tortu, da
grijeh nije na šaljivdžiji nego na budalačenju slušača i sve je ovdje
kušnja dok je reda i poretka, povlaštenog i potčinjenog.

- Kaže Novitzky - nastavlja biskup bez pauze - Kaže, da vašoj
nabožnosti, smjernosti i čovjekoljublju nema nadaleko ravna! Pa,
Timotije, prije svega, da vas pitam: otkud vi uopće u Ciljanima?
Što bi?
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- Bi, bi da mi bi dosta! - uzvrati negdašnji celebrity region-
alnog kalibra - Dalje se nije moglo!

Šuti biskup. Hoće da ovaj nastavi. Nema pomoći ni od Now-
itzkoga, umučao se posve atipično: on je očito u ovoj stvari tek
dopremnik grešnika, preprata suđenicima, zapovjednik klero-
marice, otmjena kaveza 300b Adenauer proizvedenog 1954. u
njemačkom Sindelfingenu, u okrugu Böblingen.

- Pa, kako se nije moglo? - upita biskup Ikan Čečura gim-
nasticirajući usnama potom i otvorivši usta lavljim zijevom, pa
izboči ladicu donje vilice, kao da ga zasvrbi nos, još i otpuhnu
dvatriput uzgor tako silno da su mu se i one rijetke šiškice na čelu
zanjihale poput kuhinjskih resastih zavjesica - Kako, Timotije?

- Koliko mi je znano, vama je, u tom vašem životnom savje-
tovanju dobro išlo! - nastavlja ovaj sad već biskupski prekriženih
ruku s grimasama obrazine sve ubrzanijim ne htijući se očito
nipošto počešati po nosu običnim, svjetovnim načinom, na pri-
liku trljajući plebejski tumbastu i gumastu izraslinu na licu
dlanom ili ramenom - Tȁ, punili ste dvorane sve do Berlina! Vas
se nije moglo izbjeći! Znali smo vas i mi slušati u emisijama tele-
vizijskim!

- Da! Istina! Visio sam na ekranu danonoćno tumačeći kako
se boriti protiv ega! Ja sam najistaknutiji borac protiv narcizma!
Multipresenter ništenja sujete! - sjetno reče Timotije zastajući
i mjerkajući njegovo biskupstvo pomislivši nije li mu ova šala
ipak nadmeno presofisticirana - Ja sam, pa ja sam skoro bio pov-
jerovao u vlastitu laž!

- Polako, Timotije, polako! Ne morate barem nama u Crkvi
objašnjavati taj, kako ono vele, imposter syndrome! Na našem
hrvatskom bi to bilo kako, kako fra Izidore?!

- Imposter syndrome? - prenu se ovaj očito ne računajući kako
će na nj uopće doći red govoriti - Pa, rekao bih, oče Biskupe,
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ovako od prve ... Uljezništvo! Sumnja u vlastitu zaslugu! Varanje,
možda, još bolje: varaličarenje! Eto baš varaličarenje, ako može!?

- Može! Varaličarenje! Baš tako! - ustade biskup okrenu se
prema prozoru protrlja napokon nos ručerdom kriomice pa se
okrenu Timotiju pokolebanome lifestyle guruu.

- Varaličarenje ... Eh, poštovani Timotije, pa, nema jutra da
se ja ne probudim i ne pomislim kako ne zaslužujem biti ovdje,
biti biskup, ma ni župnik, član Crkve ikakav!

- Ma, nee! Nije to! Nije to za usporedbu! - odvažio se Timo-
tije novovjernik - Župnik, svećenik ako i posustane u vjeri, mož-
da će ju proizvesti u pastvi! A ja? Pa ja sam, oprostite što to
moram reći, ja sam učio ljude da liječe prostatitis pišajući u nacr-
tan križić!

- Haa?! Pee to Be! Pa, to je, znači, vaša tehnika!? Pa, daa!
A meni, vidite, pomoglo! - reče sad već posve prisno protrljavši
otvorenim dlanom biskupskim prstenom kružeći tumbast nos.

- Jeste vi probali, fra Izidore? - upita a ovaj naravski šuti, pre-
osjetljivo je to, ne bi o tome, ako i o čemu uopće bi, o tomu nipoš-
to.

- Prostatitis vam je inače bolest klera! - nastavlja biskup Tim-
otiju ne čekajući da se župnik snađe s odgovorom jer od toga
očito neće biti ništa - To s tom žlijezdom vam je uvijek rezultat
spolne neaktivnosti! Možda jedina konstrukcijska pogreška
Stvoritelja, ako smijem tako reći, barem iz naše male duhovničke,
celibatske perspektive!

- I ja bih, Timotije - nastavlja biskup Ikan - Ja bih, da se mene
pita, svo svećenstvo na pregled, pa koji god ima urednu prostatu,
da se ispita, da se vidi je li taj uopće za naše službe! Što vi mislite,
fra Izidore?

Šuti župnik ciljanski, sad je već teško šalu razdvojiti od vis-
prenosti, duhovnost od medicine, raspru od istrage, usporedan
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rast prostate i smanjenje sive kore, pa najbolje ništa, samo osmi-
jeh lijevo-desno i to ne prevelik, zub nikako da ne poviri.

- Premda, poštovani Timotije, imali ste vi, koliko znam, i
surovijih tehnika prema kojima inkvizicija za koju se našu Crkvu
optužuje nalikuje večernjem tečaju origamija - utegnu stomak
biskup teatralno i stade se provlačiti kroza zrak postranice kao
pantomimičar - Zazidati ljude koje muči višak kilograma i ostavi-
ti im tek otvor širine glave?! Kako se ono zvalo Kamena dijeta,
Stone Diet?

- ... Kako ono; Walled up, Don’t give up! - recitira slogan
Biskup - Pa, kako vam je to samo palo napamet?

- Oprostite, Oče Biskupe, ne bih ja o tome ... Razumjet ćete
me, na duši nosim onu nesretnicu iz Bjelovara, onaj njezin je os-
tavi bez ičega, a jasno je bilo naglašeno da se hrane i vode osigura
u izobilju, da je sve u glavi, jer glavom se mrša i deblja!

- Da, glavom! - odmjeri svoj okruglasti odraz u velikom pro-
zorskom oknu Biskup, bradu uzdižući i zatežući ljubičasti talar
pa se obrati župniku ni ne okrenuvši se k njemu - Nego, fra
Izidore, ne zamjerite, da li biste nas na trenutak ostaviti nasamo?

Jedva dočeka ovaj, izađe prije nego je Biskup završio
rečenicu, valjda ovo “ne zamjerite” ima samo jedan nastavak u
sustavu grupnog prijama gostiju njegove uzoritosti Ikana Čečure.
Biskup nije ni pričekao da župnik nježno zalijepi vrata za ovratak
kao zadnju sličicu u dječijem albumu, nego nastavi s Timotijem.

- I kaže ovaj vaš župnik - sad je očito ovaj već službeniji - Kaže,
on bi vas, Stone Diet, da tako kažem, zazidao u novicijat, kod
sebe da bi vas držao, jer u vama je, kaže on, kako ono reče: per-
spektiva!

- Pa, hvala mu!
- Hvala mu?! - sjede biskup na čelo stola - U mojih 20 godina

biskupovanja nijednom se nije zbilo da župnik izrijekom pri
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našoj službi deklariranog nevjernika na oltar podiže! Pa, molim
vas lijepo, recite vi meni, o čemu se tu radi, gospodine Truman?!

- Ha, pa ne znam ja! - sliježe ramenima iskreno Timotije pa
krenu kao navijen, novostvorenom navikom teološkog vježbeni-
ka - Ali, Biskupe, oprostite, nisam ja deklarirani nevjernik ni
deklarirani vjernik! Otkud meni deklaracija?! Ja samo nastojim
biti dobar sebi i drugomu! Hoću da sam koristan! Zidanje, oran-
je, pilanje ... to je neporecivo! Ni vjera ni nevjera neće mi sutra
nasaditi motiku niti naoštriti pilu! Ako iznad toga nešto ima,
ima! Ja bih volio da ima! Al’ ne odlučujem ja jel’ ima Boga!

- A kad biste odlučivali, bi li ga bilo?
- Oprostite, ali kakvo bi to nadnaravno i svemoćno biće bilo

čija bi opstojnost ovisila o meni?! - voli Timotije ovaj razgovor -
Tȁ, kakav je onda to bog?!

- Kakav bog?! Kakav bog?! Pa, naš bog! Naš slabi bog, najs-
labiji od nas! - upire prstom prema raspelu biskup Čečura, a onaj
njegov razapeti Isus se posramljenom Timotiju Trumanu doista
činio natprosječno slabim i bespomoćnim. S Njim riješi, poruka
onih dviju lukavih Kristovih vojnikinja sad mu je bila teža nego
ikad, jer on očito ne da ništa riješio nije nego ni šaltera još ne
nađe.

- Nije ni važno jel ga ima ili nema, zar ne?! - skoro podviknu
biskup ustajući i uzhodavši se - Zar, ne?!

- Vi se, poštovani Timotije, očito i dalje uzdate u svoju moć
da druge uvjerite u ono u što, sami rekoste, ne vjerujete! Među-
tim, mi u Katoličkoj crkvi imamo tako neku praksu da oltar nije
ribarnica pa da se prodaje ono što sam nikad ne okušaš! S
teološke strane, ako smijem reći, posredovanje neznabožaca u
bogojavljanjima izaziva niz dvojbi ...

- Da! Znam! Ali, to mi je, ako baš hoćete, baš simpa! To s
posredovanjem! Kad se ateistu ukaže Isus ili Marija, završe na
psihijatriji, kad ih vjernik spazi, nastaju Međugorja, Lourdovi,
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Fatime ... - ohrabrio se preko svake mjere Timotije Truman -
Znači, Bogu su draži njegovi!

- Njegovi?! Čudna selekcija za nekoga tko kaže da je ničiji?! A
vidite, baš je to neobično kako nevjernici poput vas predbacuju
štošta onomu čije postojanje negiraju! - hladno uzvraća biskup -
Zašto se vi, bavite onim koga nema!?

- Pa, gledajte ima-nema, nije to baš tako ...
- Ima li Boga, Timotije? - Ikan Čečura ponovno postavi to

najjednostavnije pitanje s najsloženijim odgovorom ikad pred
čovjeka stavljeno, da stvar bude gora u ovom konkretnom slučaju
po svoj prilici i redak upitnika koji diskvalificira kandidata, no
Timotije ne uteče pogledom nego ravno u nj gleda baš kao da su
on i otac Biskup parnjaci u toj preteškoj stvari.

- Vidjet ću! - reče - Možda ima! Ako ga ima, onda će mi
se valjda pokazati! Ja molim povazdan! Ustrajno, čista srca!
Odrekao sam se svega: grada, slave, novaca, društva, infrastruk-
ture, komunalija ... Da, bogme i komunalija! Struju sam prošli
tjedan otkazao! Pravim mjesto za njegov dolazak! Nije do mene!

- Ispada da je na Bogu krivnja ako vam se ne ukaže, a vi eto sve
pripremili! Gost otkazao, je li tako Timotije?

- Pa, bolje da ga očekujem, zar ne? Da mu se nadam! Zar čita-
va Crkva nije sazdana na nadi njegova dolaska!?

- Vi se ne nadate, vi umjesto da se predate, kalkulirate! - sad
već nervozno trlja nos biskup - Slušajte me, jednom za svagda,
reći ću vam, možda vam bude na korist: ne trgujte s Bogom! Ne-
mate čime platiti!

- A, koliko vidim, i obilježili ste se da vas, ako dođe, lakše pre-
pozna - biskup mu viri za vratom zavrativši kragnu kažiprstom
pa se Timotije okrenu i zakopča zadnje dugme na košulji te po-
tom još okruži glavom da mu vrat sjedne kako valja u prekrut
fišbajn ove štirkane bijele odjeće od koje se u Ciljanima posve bio
odviknuo.
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- A jeste probali kroz institucije, onako malo po malo, znate
imamo mi tih postupaka posve regularnih! Ispovijed? Kajanje?
Pričest? Sakramenti! Katakumenti! Navodno, barem koliko ču-
jem, mnogo manje boli od biča!

- To ću kad postanem kršćanin! Nema smisla da druge
uvlačim u svoju potragu! Molitva je dovoljna! Izmolit ću što tre-
ba sam za sebe!

- Timotije, samo vi molite! - širi ruke biskup ustajući - Ali mi
se, kao crkva, načelno gledano, ne bavimo molitvama ni zamol-
bama! Na tom umiljavanju, povijesno gledano, institucije ne iz-
duraju ni dva dana, kamoli dva tisućljeća! To je, da tako kažemo,
vaš privatni odnos s Bogom! Molite koliko hoćete, što više to bol-
je! Episkopat, međutim, ne opstaje na molitvi nego na zapovije-
di!

- I što sad vi meni zapovijedate!?
- Vama?! Vama ništa! Niste član! - ode do vrata biskup Ikan

Čečura i otvori ih - Fra Izidore, dođite!
Ovaj uđe i sjede bespomoćno, sve mu se objesilo, udom zad-

njim klonuo kao da će mu sad reći dijagnozu brata jedinca u
onkološkoj ambulanti. Gleda fra Izidor biskupa pa Timotija pa
natrag Njegovu Uzoritost krajnje ispričljivo jer, što bilo da bilo,
od njega je krenulo, on ovoga dovede, ovog propalicu, kalkulanta
koji, ako je dobro čuo kroza debela vrata, netom zanijeka bo-
gočovjeka.

- Župniče, slušajte: u Timotija je slaba vjera! On svoj grijeh
sebi ne oprašta pa se još i boji biti kršćaninom da mu ga mi ne bis-
mo oprostili! - diktira Biskup tako tečno da se ovo prije baš čini-
la kao dijagnostička seansa - On Gospodina ne bi prihvatio kao
ljubav, praštanje ni ufanje! A još i gore od toga je što gospodin
Truman zapravo želi da je Bog zao iz svojih sebičnih razloga! On
bi, naime, božju kaznu, a ne božju milost!
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- Majko Božja, Marijo Prečista! Uimeisusovo ... - još se i
prekriži župnik potom sliježući ramenima jer eto izgleda ni ne
znajući samog Lucifera uvede u Biskupiju, na liječenje dovede
neizlječivoga, a slijedeći odjel im je onda valjda zasigurno
egzorcistički, dolje u podrumu biskupije, otkuda krici opsjednu-
tih noću dopiru, kako pojedini od braće već desetljećima šap-
atom kazuju.

- Da se izrazim juristički - nastavlja biskup - vaš branjenik
bi svaku kaznu koju mu naš sud može izreći smatrao mizernom!
U tom smislu, on nam se izruguje ter sebe naizgled smatrajući
nedostojnim kršćanske vjere, on zapravo sugerira limitiranost
kršćanstva!

- Isuse moj ...
- ... I prema tome, posve je razvidno: on je pravi čovjek za pos-

tulaturu! Prepuštam ga vama na brigu, uputu i uslugu u župnim
stvarima! Što god naš brat Timotije bude trebao iz biskupijske
knjižnice, neka mu je na raspoložidbi! Vidimo se točno za god-
inu dana!

Sad posve laički, kao nakon obavljena posla, pruži biskup
Čečura ruku šokiranom Timotiju, a potom i zgranutome žup-
niku, postulantu i postulatoru.

- Bog s vama! Ne dangubite! - doviknu im ostavivši ih nasred
sobe.

Doviknu i ode.
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18.
- Kažeš: golem grijeh u Timotija? - upita Emigrant.

- Golem! - odgovori fra Izidor i sjede naprijed iako mu je pos-
tulant potčinjaški poslušno, posve hladno i prirodno, baš onako
nimalo ritualno, nego skroz uniženo, bio otvorio stražnja vrata.

- Pregolem! Baš tako je rekao! - nastavi starac, a na Timu se
ni ne osvrnu.

- I svejedno, pripustio ga je u postulaturu?! - skrenu stolar
glavu sa svećenika na volan, ubaci u prvu pa adenauer zabrunda i
krenu - Pa, ljudi, što je ovo došlo?! Prije se u fratre išlo zbog sm-
jernosti i čistoće, a sad su opačine glavna preporuka!

- Nemoj tako Matija! Ne griješi dušu! - usiljenom patetikom,
naučenim frazama od kojih mu je i samome već bilo pomalo i mu-
ka uzvrati svećenik - Naša majka Crkva oduvijek je, od biblijskih
vremena, čvrsnula na pervertitima!

- Nekad pervertiti, danas perveznjaci! - nervozno ispušta pa
hvata volan Emigrant kao da je vreo - Daj, molim te, Izidore, pa
nije Ciljanski dolac Golanska visoravan!

- Ali, čekaj?! - odjednom zakoči nasred ceste a kolona iza
cuknu pa mu stadoše odreda trubiti - ... Ha, pa jedino da mu nije
to ređenje nekakva pokora!?

Okrenu se uto nazad Timotiju kao djetetu koje ide iz interna-
ta na prvi vikend.

- Timo, što reče biskup Čečura? Je l’ ti oltar kazna!?
Ovaj je straga samo šutio, pa zavrti vozač glavom, ubaci u

prvu i krenuše ponovno kao da su sami na cesti. Nisu to više, vid-
jelo se namah, isti oni ljudi koji su u ovom ljepotanu, jednom
od deset preživjelih mercedesa 300b cabrio, jutros veseli kroza
žubor gologuza polusvijeta stigli do dalmatinske metropole. Na
povratku u Zabiokovlje razgovora posve nestade, navali k njima
nemila tišina, uznemirujući zapuh neizrecivosti, utiha koju je
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Emigrant gledao razbiti vrteći mesingani kotačić radija, no nasta
tek gadno krčanje jer ovi u Sindelfingenu te 1954. očito nisu
računali na prekobiokovske prijevoje i usjeke u kojima ništa ne
hvata, nijedan val električni, radijski, kratki ni dugi, možda,
kažu, ni ona radijacija černobilska.

- I ne samo to, nego mu ne treba nigdje ići!? Pa, to Crkva ne
pamti! - reče fra Izidor umalo se i očuđen prekriživši na odluku
više instance nu se sabra i ruku ustavi - Sve će Timotije u Ciljan-
ima! Sjemenište Ciljani, Samostan Ciljani, Teološki fakultet Cil-
jani! A, kateheta katekumenu, duhovnik postulatoru, jedini pro-
fesor, učitelj - ja! Sve sam mu ja!

- E, to je u redu! Svaka čast biskupu da je napokon dokinuo tu
bezveznu formalnu vjersku obuku! - reče Stolar valjda i iz svojih
obiteljskih razloga, odjednom opušten, cigaretu paleći zavaljen u
adenauera poput repera u Bronxu.

- Kakva škola za vjerovat u Boga, kakav kurac-palac!? Onih
dvanaest apostola ni jednog razreda osnovne, pa šta im fali?!

Odšuti fra Izidor, slaba mu pozicija za nadmetanje u
teološkoj stvari trenutačno, prešućuje svaku, manje zbog Oca
Biskupa - tu nižeslužbujući ništa ne može - više zbog toga što je
od njega sve ovo s Timotijem krenulo: ma, jebala ga i preporuka
puste skrušenosti i svjedočanstvo na rubu naravnoga i zmija zmi-
ji u guzicu viri!

Bilo kako bilo, Timo je danas postigao što je sanjao, izlazi
iz amaterizma vjere, njegovo odreknuće od života dobit će i for-
malnu potvrdu i kad uskoro navuče habit to će njemu biti oklop
viteški od kojega će se sva pitanja odbijati. A taj grijeh? Pa, ostat
će s njim, njegov, samo njegov dovijeka, uvećan privatizacijom,
obgrljen u toplu krilu griješnika. Ova dvojica, ako i znaju išta,
ionako misle kako je sve rekao biskupu, njegova uzoritost Ikan
Čečura je sve valjda čula od onih sestara iz Samostana Marije
Prečiste, a i one su umirene uklanjajući sve od sebe, jer, napokon,
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i nije na žensku da tu išta rješava, napose žensku bez ženskosti,
ispražnjenom od svog jedinoga životnog aduta, konta uz
novostečenu pristalu razinu mizoginije buduće muško Crkve u
Hrvata.

Proviri ispod oka u retrovizoru hladno lice fra Izidora, ovaj
uprazno gleda, ne čuje, ne vidi, zadubio se, isključio, neće da mu
izvana ništa mišljenje svrće. Kao da sluti nešto, da se toga grijeha
Timotijeva boji, pa konta i bolje mu je da ne zna jer tuđi grijeh je
uvijek težak napose kad su ti u njemu dvoje dragih. A kao da mu
se nadmeno čudi, sada već sasvim izvjesni brat Timotije, jer ako
se kolega boji tuđeg grijeha, onda on za ovoga posla ni nije, ko-
liko ni kirurg koji ne podnosi krv.

Sad je sve to već mnogo lakše, barem u tehničkom smislu,jer,
očito je, njih dvojica sprijeda računaju kako ga je biskup ispovi-
jedio, pitati nitko ne smije, a svaka buduća ispovijed zahvaća sve
grijehe tek od ovog današnjeg dana, stare briše, nove omogućuje,
doista zgodan kršćanski sustav prolaznih vremena griješidbe u
kojemu eto ni veliki mentor ciljanski, profesor teologije i svih
srodnih znanja, njegov privatni prefekt priručnog ciljanskog sje-
meništa neće zacijelo za ništa otprije u Timotijevu životu, nakon
današnjeg biskupskog amenovanja, ikad više upitati.

Na čistinu je, dakle, napokon izašao. A laž?! Da, laž, ali zajed-
nička! Ne može biti da baš nijedan ne zna za njegov grijeh, barem
po nekom volumenu, ako ne sadržaju, a ako ne zna onda su i svi
oni, uostalom, u grijehu neznanja. Tupavost i nezainteresiranost
loša su preporuka kršćanskoj smjernosti, toliko Timotije već sad
može reći u prvom satu ređenja. Pa, ide se, računa, sad baš pon-
ašati kao da svi sve znaju, dosjetio se ohrabren pozvati da se ide
naprijed, da se, kako bi političari rekli nakon masovnih klanja
okrenemo budućnosti. Uostalom drukčije se i ne može: tko je on
da sad bistri što je bilo?! Ta nisu ga zato crkveni oci odabrali!

Uze onu kutiju, uzdahnu lagano, stenjucnu i jedva klaknu
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plastičnim poklopčićem koji je predoslovno shvatio svoju
čepilačku ulogu, miris štrudle razmili se naokolo, uzdah
oslobođene tople žitosti ode u zrak poviše kabrioleta i Timotiju
se, kad zamljackan, ošećerena nosa, pogled podiže poput djeteta
koje je provalilo u smočnicu, u teglu pekmeza, činilo da ona tri
galeba gore na staklenoplavu nebu Zagore lete za njima kao bor-
beni lovci koji prate važne ljude.

- Jeste za jedan zalogajčić!? Ona poslala! - sjetio se i njih dvo-
jice pa nagura među sjedišta sve do pod retrovizor onaj taperver,
a ova dvojica samo odmahnuše rukom, jedan da ne može, da vozi,
a drugi ne bi slatko, ne smije, šećer da ga muči.

- Fra Izidore, a odakle su vaši? Mislim, vi rodom, otkud ste?
- sad se već nalaktio na stranicu adenauera, zavalio, nogu dijago-
nalno ispružio, još i upadljivo mljacka - Njami-njami!

- Otkud sam? - ovaj izvuče spretno osobnu iz nekakva džepa
ispod habita i doda mu kao vojnik čuturu u rovu sve ga ni i ne
gledajući - Evo!

- Ivan Marić!? Derventa, 7. travnja 1954. godine! - čita Tim-
otije - Ivan Marić?!

- ... Ivan Marić, krsnim imenom Josip! - nadopuni ga župnik -
Ivan Josip kao naručeno da se bude fra Ivan, fra Josip, ali sve nar-
avski bilo u biskupiji odavno zauzeto pa ja, što ću, kad se zaredih,
uzeo Izidor! Sveti Izidor, nepismen seljak! On kao i ja!

- Sveti Izidor, lijenčina koja je molila dok su mu anđeli orali
njivu! - nadopuni ga Emigrant koji je očito čitao po tim svjetskim
samostanima gdje je konačio knjige kojih je jedino tamo i bilo - I
još s vlastitom ženom nije možda nijednom ni zanoćio!

- A ti?! Ja ono i ne upamtih, možda sam one pijane noći i
pitao: jesi se ti ženio? - poskoči ohrabren rasplamsajem diskusije,
skrenu priču prema stolaru Timotije - Imaš ti djece?

Zakoči odjednom Emigrant, sastruga dragocjen sloj s origi-
nalnih pakni iz 1954.-te, zacviliše kočnice koje sebi svrhe u ovoj
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plovećoj lađi uglavnom nisu ni nalazile, adenauer stade kao
ukopan nasred ceste, a Ustaša se okrenu prema Timotiju čija je
glava naprijed poletjela kao da će s njima dvojicom gangu zapje-
vati.

- Kiša će! - reče.
Izađe i navuče krov, klaknu onim kopčama, šljoknuše one
poslušno, a nije ni ušao u natkriljen auto, a kapi toplod

zabiokovskog ljetnog dažda šuškale su po platnenu krovu. Nas-
tade zapara u odjevenu automobilu, Timotije učas ubra bossov
dezić i pitralon, koji miris je s kojega od njih dvojice nije dvojbe
bilo, a magli se šajba, dišu ušutivši se sva trojica i uhom kao
da svaku kaplju ispraćaju, no kišuljak kao kakav kihaj, kašljuc
nebeski odjednom stade kao što i započe, kao da se i on nećka,
ne bi smetao ako baš ne mora. Kišu činilo se njih trojica otjeraše,
nestade je kao šuškanja kokicama u bioskopskim projekcijama
horora.

- Imam kćer! - reče odjednom Emigrant - Isto Matija, Matija
Buran, kao i ja! Ona je u samostanu!

- Znači ... kolege ... - zagrcnu se Timotije prozborivši šokiran
priznanjem doista najgluplju moguću riječ - ‘Oćureć, kolegica!
Sestra! Sestra Matija!

- Još nije sestra i a kad bude sestra neće biti Matija nego ...
kako ono fra Izidore?

- Magdalena! Sestra Magdalena! - pokaza svećenik prema
naprijed - Pa, vozi, što si stao?

- Stao sam da objasnim ovome našemu rukopoloženiku, da
Magdalena to je ona koja je migala guzicom kad bi Isus išao u
svatove! - tumači Stolar pomalo pokrećući merđana skrećući
ponovno u njemu komotniji prostor teoloških cveba koje je na-
pabirčio u emigraciji - Preko nje je prešlo pola Palestine!

- Naša uzorita pokajnica, sveta Marija Magdalena! - nadop-
uni ga korno fra Izidor sretan što ipak krenuše, a i crtice iz života
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svetaca su bolje od ozbiljna tematiziranja nestale štićenice
Samostana Sestara Marije Prečiste, narečene sestre Magdalene,
kojoj je on eto, žalosna mu majka, također kao jatak poslužio.

- Magdalena! Skrušenica, koja u Bibliji nije izgovorila nijed-
nu riječ! - zaključi svećenik.

- Nijednu riječ? Čuj njega?! A Biblija je inače kao zapisnik sa
sastanka AFŽ-a? Sve se raskokodakalo po Starom i Novom zav-
jetu! E, ako je sad svetica, tada nije bila! Pa, i moja baba je kažu
šutila između 1918.-te i 1941.-ve! Ženama donedavno niste dali
ni u crkvi naglas molit!

- Nije crkva kriva što je sve preživjela, što je ona jedini izravni
i neokaljani komad povijesti prispio k nama! - uzvrati ovaj - Tak-
vo je bilo vrime!

- A što se tiče vrimena, u nas evo nije ni padalo! - rutinski
okonča raspravu Emigrant, ponovno prikočivši, ali ovaj put
obzirnije prema automobilu, lagano izađe i ponovno otkopča
krov, podiže ga i sunce ih obiđe, cesta posve suha nadomak nji-
hovim Ciljanima koje svaka kiša vazda zaobiđe, svijetli prašina na
starim krovovima.

- Sjedite! Samo da ga utjeram! - reče im pred garažom - Popit
ćemo kap kujundžuše s Mutića strane, a imam i prosušene tripice
pokojnog Ikana iz Galića doca!

- Prosušene ... što? - upita Timotije fra Izidora dok se postu-
lator križao ubrzao rastjerujući prostakluk kršćanskim katama.

- Umro Ikan Galić, njegovi kad su došli po kašetu donijeli
vina i janjeća crijeva koja su bila na dimu! - objasni Emigrant ne
čekajući župnika - Kad mrtvi uzvraćaju, živi paze što prinašaju!

- Samo ne znam smijete li vas dvojica u sklopu te vjerske
doobuke jesti meso koje nije mišić, nije pod utjecajem središnjeg
živčanog sustava!? U vas judeokršćana je i bivolji rep iznutrica! -
nastavlja smijući se, ključajući vrata garaže, adenauera, ceradom
pokrivajući, ušuškavajući ga kao majka razvojačenog jedinca.
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- Ajde, ne zajebavaj! - sad okinu fra Izidor dok gladni od puta,
umorni od one džungle splitske posjedoše - Daj, kap rakije, živ-
ota ti da speremo prašinjusinu, jahali smo čitav dan!

- Ashes to Ashes, Dust to Dust! - reče vozač kabrija zveknuvši
lagano bocom o stol ispred svećenika, pokušavši potaknuti nje-
gov poslovičan anglosaksonski zanos.

- Ovo danas je više bilo Eat My Dust! - gleda pomoći Timoti-
je, otpivši dobar gutljaj rakije - Ahhh! Jaka!

- Ne pametuj, kauboju! Do ovoga svega si dojahao na mom
klecalu! - reče Emigrant i ode u kuću po hranu, sad već očito
neloše raspoložen pa se Timotije ohrabri eksajući čitavu čašu,
računajući pit će pomalo, jesti, ćaskati, ako štogod oko njegove
kćeri sazna sazna, ako ne ništa, dobro je i ovo, uz Boga je tražiti
više napretka u današnjem danu.

Unutra Emigrant pogladi drvenom zaimačom dno bakrene
teće, lukavac ostavio krumpir malo živim da mu kad provrije gri-
jući jelo to bude to, pa donese domalo za stol na javoru odimljen,
gumast janjeći dvanaesterac koji se opirao gutanju sve dok ga ne
bi omamio i preplavio aftertejst ružmarina s kojim bi prepraćen
otklizao niz jednjak i uplovio u želudac kao svatovski kum praćen
ciganskim violinama. Bože, kako ovaj čudak kuha! Gledao je
Stolara ispod oka poviše teške čaše kujundžuše kao zahvalno
mladunče kurjaka ponad bijela janjeta. Kuhari su, jednostavno,
bolji ljudi od drugih, to bi sad skoro priznao i ovom čudaku da
nije što jest.

Uživao je u hrani i piću, on koji je sebi odbio sve što se moglo,
višednevnim postom pročišćen, kušala ionako moćnih odavno
usavršen, okusa i mirisa sposoban zahvatiti baš svaki trun. A u
Ciljanima sva ta hiperosmija što ga okivaše godinama, izbi na slo-
bodu, korisnom postade, sva se isplati. Jer, Ciljani mirišu.
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- Dobar mu je svaki trip, dobar! Ovomu Galiću, Bog mu dao
pokoja! Nauživao se milosti Gospodinove - reče sada već u fraze-
ologiju popriličito upućen Timotije - Od čega umri?

- Najprije nije trip, nego tripice, pluralia tantum! Zbirno! Ne-
ma jednine! Komadić tripica nije trip, kao što ni dio onih tvojih
zagorskih mlinaca nije mlin! - ispravlja ga već prvi dan postula-
tor - Uči jezik naš, Timotije, jedino u Hrvata, u hrvatskomu, ri-
ječi bogatstvo i Bog imaju isto podrijetlo!

- A, bogami, i riječi grijeh i grijanje! O čemu bi ti, mladiću,
koliko čujemo, znao štošta posvjedočiti! - dometnu Stolar eti-
mološku opazku, a svećenik nastavlja rječotvorje objašnjavati
glede pokojnika.

- ... A i nije umro nego izginuo! Zgi! Pade nesretnjak u bez-
dan, u neki škrip poviše Zagvozda! Matematičar, velik
znanstvenik, predavao na faksu u Zagrebu! Došao, eto, ispostavi-
lo se, tu u Ciljane nakon pola stoljeća prvi i zadnji put! I - umro!

- E nije ni umro ni izginuo nego se ubio! Ovde si ti, Timotije,
jedini došao živjeti, drugi dođu umrijeti! - reče Ustaša smijuljeći
se - Matematičar se, rekao bih, bacio sam! Više od pola ga ostalo
u provaliji, skupili što su našli, fali dijelova više nego što ih
nađoše! Dr.sci., redovni profesor, akademik, ima i formula po
njemu se zove u Americi, ali kad gledaš to što je od njega ostalo,
to što donesoše k meni, ne možeš vjerovati da su ti komadi mesa
ikad znali tablicu množenja!

- Matija!? Pa nemoj uvijek za stolom?! - sad ga nervozno ipak
prekinu fra izidor - Ako ti se ne da lijesove kovati, ako više smisla
ne vidiš, u to ništa naše više ne vjeruješ, a ti onda kreni popravljati
ograde oko kuća ili natiči motike! Mi ćemo se već snaći!

- Pa kad su fratri nevjernici, što ne bi bili i stolari!? - ne da se
Buran ne htijući sebi ni njemu očito oprostiti što je ovom došl-
jaku ispovjedio tajnu oko njegove jedinice - Zadnji stolar koji je
vjerovao u boga je Sveti Josip, ali prevari i njege ona vaša!
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- Prevari?!
- Ha, slušaj, rodila, a nije s njim! Ja stvarno ne znam što bih tu

rekao?!
- Tvoja je, stolaru, rodila s tobom pa kakve koristi?! - sad

odgurnu tanjur župnik - Prestani!
- ... Znači: prevarila ga, rodila, a toga njezinoga sina, poznato

je, razapeše, on uskrsnu i postade Bog! Bogočovjek! - ne da se
Stolar - Pa, drugovi, naš Bog ima mater, udatu ženu koja ima
muža, i naravno da nas sad svi zajebavaju! Pa, što u muslimana,
Židova i ostalih nema žena?! Oni svoje sklonili iz svetih knjiga,
ne daju da ih itko jebe!

- Matija!? Nije red! - smiruje ga sad i Timotije - Pa, pogledaj
ovaj lijes tu u prozoru! U istom smo poslu!

- Mi?! A po čemu smo mi u istom poslu?! Vi obećajete čega
nemate, ja dam sve što imam! I tko je tu onda pošteniji!

- Dolazi li ikako? - pita iznebuha Timotije, već iživciran zna-
jući kako će ga ušutkati ili da se raziđu u miru, win-win, što bi
rekao njegov tu nazočan mentor, koji neobjašnjivo šuti.

- Tko?
- Pa, tvoja kćer! Sestra Magdalena! - sad već grabi po dnu teće

susjed Timotije, postulator i dobrohotnik - Kad će ona u naše
Ciljane? Pa da njoj, majstore, probaš štogod objasniti ...

- Kad će Izidore? - upita sad i Stolar ravno, hladno kao koliko
je sati da ga pita - Kad je ono bila, župniče? Malo mi raspored
bježi: kako ono bješe, kakav je raspored? Svaka četiri tjedna, zar
ne?

- Da! Svaka četiri tjedna! Točno! - uzvrati fra Izidor, član
muškog reda, usto i evidentičar slobodnih vikenda u sestrinskom
Samostanu Marije Prečiste.

- Čekaj, zašto ti pitaš fra Izidora? - upita Timotije Emigranta
- I, dobro, ja sam tu najmanje dvije godine, kako to da se nikad
ne sretosmo?
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- Stvarnoo?! Čudno! Pa, župniče, zašto se susjed Timotije,
budući fratar nikad ne sretne sa sestrom Magdalenom?

Svećenik lagano odgurnu tanjur još dalje od sebe, polako ispi
vino, obrisa se krpom tunkajući usne ritualno, pa stade njome
brisati čašu da je sve škripalo, potom kanavaču složi kvadratno na
širinu dlana, zategnu i previsi preko otvora guzasta peharčića kao
za oltarom. Nešto će sad važno reći, nedvojbeno.

- Timotije, sestra Magdalena ne dolazi u Ciljane! Odnosno
ona dolazi samo u mojim bilješkama koje predajem Samostanu
Marije Prečiste i s čijom dinamikom je upoznat njezin otac, ovdje
nazočni Matija Buran!

- Ne želi doći? - Timotije se okrenu Stolaru - Ili ti ne želiš da
dođe? Malo sam indiskretan, znam ...

Domaćin samo ustade, zagrebe po dnu teće one prosušene
tripice i prevali ostatak iz zaimače na tanjur Timotiju. To je očito
bilo sve što će od njega večeras dobiti.

- Fra Izidore, pa gdje ona uopće bude dok vi svi tvrdite kako
je ovdje? Zašto ne dođe?

- Više, moj Timotije, nitko ne tvrdi ni da je ovdje ni da je ta-
mo negdje! - reče mu svećenik dok su već silazili s Buranova trije-
ma i razilazili se - Već više od godinu dana, njoj ni traga ni glasa!
Nestade! Nigdje je! Ne moram više ni ja lagati!

- Lagati? - poskoči ovaj - Zaboga?! Pa, komu lagati?!
- Svima! Matiji, tojest Matijama, sestrama, braći, biskupima,

biskupskim stolovima, pa čak i sebi! - nabraja odlazeći fra Izidor
- Pa da ju bar nađu, pa što bilo da bilo! Živu ili mrtvu, lakše bi
nam bilo!

- Sve je u Božijim rukama! - reče Timotije rutinski dok je ot-
varao kapiju - Dat će Bog da sve bude dobro!

- Jesi li ikad žalio iz dna duše što ne možeš više lagati?! - glas
vapijućega je dopirao iz dubine ciljanske zamračene ceste dok je

KLECALO TIMOTIJA TRUMANA 217



posve skršen svećenik gazio prema Župnom dvoru - Dok sam la-
gao, postojala je bar u mojim lažima!

To je za Timotija Trumana te večeri bilo previše. Došao je
u kuću, otišao do raspela, skinuo Isusu onu bijelu maramu sa
crvenim točkicama sestre Magdalene i dao Sinu Božjem da
napokon progleda kad već on njega nije vidio kad je trebalo.

- Isuse, to sam ja Timotije - reče - Učini da mene nema, da ima
nje!

Tako je postulator te večeri sažeo molitvu, biskup bi rekao
kalkulaciju, svakako, činilo mu se u tom trenu, više nego fer
pogodbu. Sa ređenjem život prestaje u očima neznabožaca, on
bi to baš sad doslovno proveo kad bi bilo do njega. Ali, dignuti
ruku na sebe, to je ponekad sebična usluga čovjekovoj nadmenos-
ti, mogao bi to on, ali nije kršćanski. Osjeća sad kad svake
budućnosti nestaje, ništa kad više nema zbog čega bi se živjelo, da
prava obveza patnje tek nastaje. Put malenosti mu se otvara, kao
da vidi iskru u Isusovu keramičkom oku, to je valjda taj trenutak
koji svi svećenici zovu Pozivom, a pogrešnijeg izraza nema. Isus
uvijek zove, poziva ne manjka, Odziva u smrtniku nedostaje.

On će svoj Odziv, kao i obično, proslaviti bičem petakom.

218 VEDRAN KUKAVICA



19.
Teška zima primicala se. Kostriješilo se gore na vrhu Biokova
danima, u masnim oblacima gušili bi se vrhovi pa bi im bura up-
omoć pristizala, dojurivši i rastjerujući ih, zalijećući se sa Zave-
lima zadnjim naporima te za njima još i podrugljivo zviždeći u
oguljenim krošnjama ciljevačkih topola. Starčad su pretrčavala
u kuću iz drvarnica i konoba, mraz će domalo sve okovati pa
će se birati čas za izlazak po cjepanicu kao što selebritiji tem-
piraju šetnju red carpetom. Samo, ovdje publike nema, a ni po-
moći nikakve jer ostadoše rijetki, nestade budućnosti i prošlosti,
nadanja i sjećanja, i sad su svi tek učinku biologije prepušteni.
Međugeneracijska solidarnost o kojoj kadgod čuju na dnevnici-
ma nacionalnih televizija čudnovato zvuči u Zagori nakon što je
nestalo i unuka i sinova, ostadoše samo ovi vršnjaci, fajrunt gen-
eracija što će ugasiti svjetlo života na odlasku.

Timotije je svima pripremio drva, ispilao i pred kuće složio.
Kupio on proljetos još šume, zaokružio i suhozidom ogradio ta-
mo daleko i preko zagvoške ceste, a s druge strane do pod vrat
Biokovu. Već i zovu taj njegov šumored Timina ograda, a to je
veliko, najveće priznanje koje u Zagori možeš dobiti, to kad se u
toponimiju umiješaš, kad tvoje postane kota zemljopisna prema
kojoj će budući zalutale ispravljati, a ako ih ne bude, ako nijedan
hodač više tud ni ne bude prolazio, onda, daj što daš, možda ipak
nije sve izgubljeno, možda spomen na tvoje imanje ostane ako te
kakav kompjuter ubaci u onaj google maps.

Ta Ograda lijepa i mirisna, sva diše krošnjevinom zajed-
ničkom, isprepletenom, životom pjeva, rosu pije počešljana ma-
hovina meka poput onoga tepiha biskupskoga, a maglicu ponad
sebe za kišama vije kao dim teferidža, kao kod Emira kad bi
došao u kuću, sjetio se Timotije i njega pa ode do Župnog dvora
i nazva ga službenim župnim brzoglasom. Oni su onaj nespo-
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razum oko vjerskih uvjerenja, u biti, zaključiše, ništa drugo nego
malo žustriji ekumenski dijalog, davno nadišli, a i da nisu, posao
je posao, ne otkazuje se klijentu zbog komada isprepletene svin-
jske kože.

- Halo, Emire, daj još šume, naložiše sve! - govori mu dok
gleda fra Izidora kroz prozor kako dvorom crkvenim šeta, izađe
on čim se Timotije maši za telefon, nikad u diskreciju razgovora
tuđih ne zadirući.

- Nabavi im kompresijske čarape za cirkulaciju, frende!
Schengen, gazda Timotije! Izbio si na granicu! Dalje nema!
Nećeš valjda s pasošem i sjekirom u Hercegovinu!? - uzvraća ovaj
- Ima još iznad tebe gore u brdo, ali državno! Ali, tko će to riješit,
majstore?! Pita svaki činovnik za se, čim za kvaku od vrata uhvatiš
visiš mu parsto eura!

- Riješi! Podmiti! Ne govori mi što i kako rješavaš, ali riješi!!
Loša karma je to za me, slušati što ne moram! - osmjehnu se Tim-
otije, budući ovlašteni propovjednik sretan što je eto nekako s
Emirom zadnjih mjeseci izgladio koliko se moglo.

- Riješit ću čim riješim ovo moje sa stanom!
- Koje sad tvoje sa stanom?
- Uhvatilo me da pušim! SUBNOR me iseljava! Deložira

bagra! Pa, ja sam, frende, jedini u historiji naših naroda i narod-
nosti kojega partizani izbacuju na cestu dva puta! Ganja me opet
kundacima ta bagra 75 godina nakon Bleiburga!

- Popušio stan!?
- Popušio, frende! Zasad! Ali, sad ja pratim puše li oni! - ovaj

se lukavo smijulji, sve očito preraslo imovinski kontekst i metre
kvadratne, i prešlo u puko nadmetanje čiji je dobitak posve u dru-
gom planu - Preusmjerili mi ovi moji iz Rijeke signal sa senzora,
nastupam tužbom s prvim očitanim dimom niške Drine, dokazu-
jem reciprocitet! Naime, stjecanje na jednoj odredbi čini neo-
drživim posjed ako tu odredbu stjecatelj sam krši!
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- Proglašavaš pušenje ništavnim!?
- Upravo tako, to je za me jedino trajno rješenje!
- Sretno! Ali, daj riješi ti meni trajno još malo te šume!
- Radije bi ovim partizanima! Al’ neće ići! - nabraja, psuje,

Timotije ga nije ni čuo, već je zaklopio - Tifusari! Pećinari! Ban-
da! Još dojedan ima na potpetici vučjega govna ...!

Ode Timotije isti čas natrag u brdo pogledati što to država u
njih ima, a ne treba joj, u vjekovnoj tradiciji posjedničkih trans-
formacija Zabiokovlja gdje je takozvani ‘fizički vlasnik’ zapravo
posve spiritualan, fluidan institut, ako ga i ima negdje je po tim
Australijama, Argentinama, Zemljama Ognjenim, ni ne zna ni za
zemlju, a dobro ako zna i beknit hrvatski, dočim država tu je,
sporazumljiva, obično tuđa, ali evo i naša, hrvatska, u zadnje vri-
jeme, tako barem samu sebe naziva.

Moćna šuma, nedirnuta, sebi prepuštena odmah poviše nje-
gove, pa on sječu već planira, uzdajući se u Emirove jurističke
moći, pregovaračko transgeneracijsko naslijeđe begovskim mu-
fljuza, ali i blagotvoran utjecaj nikotina na radni elan. Timotije
Grijač Ciljana nježne je ruke, precizna piloreza, oštre sjekire
ušate i taj Prometej kalibriran na cjepanice starih kuhala s malim
vratima, nije mrzak nijednoj šumi šumovitoj, pa neće biti ni ovoj
državnoj muši. On uvijek pila samce, sebičnjake, otužne i bahate
što se razmahaše i ne daju drugim stablima k sebi, a nikad ne dira
one zagrljene dubove, isprepletenih debala, njih nipošto ne ras-
tavlja jer i budala zna da je to obitelj, primakli su se, odmaknu-
ti im se nitko smetao nije, jedino na Agronomiji drukčije uče, da
oni se kao kolju za vodu, hrvu i dave deblom, za krošnje jedan
drugoga kao kosmati divljaci da kao potežu. A Timo zna da
ljubuju, gleda on pred sobom privezan hrastov par, dvaput
omotan i obgrljen lijanama naokolo, dok oboje mu se svakim lis-
tom osmjehuju poput pubertetlija zagrljenih u školskom parku
u suton. Kad jedno od ovih dvoje pod kraj života stane kopniti,
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sušikati se, eto ti i drugoga posivio i on od tuge ode učas za njim,
najkasnije do dogodine, grane ozeleniti garant više neće.

Uostalom: šuma sve kaže, nikad ne šuti, šuma šumi, ime joj
narav otkriva. I svakoga dana zorom, odmah nakon molitve,
Timo na razgovor ode, svojim šumarkom tumara. Tamo pri dnu
gdje su se tri jasena prevalila u tuđe preko zidića, naguzio se svaki
kao Ozrenka kad vješa na balkonu robu, tamo ima onaj golem
trupac kao mišji soliter, naseljen sasvim, sve čuješ kako žvaćka-
ju unutra i glođu glodari, a eno i jarebica baš vije gnijezdo u
gustišu poviše kanala, njezinoj plahosti godi periskopski pogled
od 365 stupnjeva naokolo što je dalje neobjašnjiv fenomen vratne
muskulature na anatomiji veterinarskog fakulteta. Timotija se
nijedno biće ne boji, on je kao i oni, radi što treba da bude što će
biti, hinidbi i prerušavanju odavna nesklon. Uživa u svakom ko-
raku kroz Ogradu, zna da više je od samoće dobio u ove dvije go-
dine ciljanske nego od svih društava zagrebačkih u promašenih
pola stoljeća. Ne može se načuditi sebi kako je krivo shvaćao slo-
bodu, računajući da je to kad radiš sve što želiš, ne shvaćajući da
je prava sloboda tomu se oteti i činiti ne što hoćeš, nego što tre-
ba. Tom prijetvornom slobodom svojom čovjek Božjem naumu
smeta, nadmenom svojevoljom, Božju volju izazivajući. Spas nije
spašavati se, nego izmoliti spasenje, da puta k njemu sami znamo,
našli bi ga već. Bijaše Timo sebi bliz, Bogu dalek, sad zna da to je
to.

Ovih 67 Ciljana sasvim mu je dostatno društvo, misli, prim-
ičići se kući. Čekaj, nije 67, nego 66: ču eno stolar lupa. Jedan
manje - reknu svi kad njegov čekić prvi čavao utjera. Emigrant je
već iznosio sanduk, kad Timo izbi na cestu, a ovaj ga uz uzdah
uspravi u izlog pored svojega: Matija Buran na oba je pisalo,
samo godine rođenja drukčije, na jednomu četrdesetprva na dru-
gomu devedesetiprva. Pogleda Timotija Stolar, pa čelo plavim
rukavom trliša otra, potom umače, zagrnu zavjesu, karnišom
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škripnu pa još i ključem u vratima dvaput zakrenu, klanu da sve
odzvoni, te još i ručkom triput provjeri da mu se ne ulazi, iako
razumio ga je otprve susjed prekoputaš, naravski.

Ukipio se Timotije Truman, gleda izlog, gleda polovicu izlo-
ga, drugi lijes, devedesetprvaški. Uleti u kuću, uze one dvije tri
knjige pa pravac prema crkvi, fra Izidor zna ako itko zna. Hoda-
jući se smiri, ne smije djelovati mahnito, diše upadljivo duboko
pred vratima, nemir iz sebe ispuhuje, zrak pumpa prema svojim
blijedim obrazima, omodrenim kao mudo pokojnika.

- Hvaljen Isus, fra Izidore! - pozdravi s vrata pozdravom
odnedavna zajedničkim, službenim.

- Vazda budi! - odgovara ovaj kroza malen prozor fratarski
gledajući prema Biokovu pa se okrenu prema gostu - Ona tvoja
ograda još zelena, a evo i snijeg će domalo!

- Zelenile bi i druge da im ljudi daju! Kažem vam: šuma nije
voćnjak, treba je pustiti! Ako ne paziš, ako se uplićeš, nekomu
stvoru si, budi uvjeren, hranu oteo! A onda više šumske ravnoteže
nema!

- Dobro kažeš! - složi se starac, primaknu se Timotiju, u
polumraku sobe zasvijetli bijelim licem već pomalo oronuo, pa
pokaza žilastom rukom prema stolu - Evo, došle ti knjige iz
Biskupije!

Timotije naručuje nasumce. Ovaj put neke njemačke teologe,
našao ih u fusnotama pape Wojtyle, pa je onda to valjda u redu,
pouzdan izbor, Hrvatima neupitan. Zapravo, on ništa ni ne čita,
nije da ga ne zanima, nego baš hoće biti samouk i neuk kršćanin
jer, uostalom, poznato je, načitanost i odlučnost, pamet i pouz-
danost, ne idu zajedno pa tako u ove bolje, elitne crkvene redove
izobražene niti ne uzimaju. A Timotije i ne mora lagati da čita,
nema tu ispita, lektire ni domaće zadaće, takav je taj postulat u
njega, tako uredio otac Biskup, a fra Izidor provodi.
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- Ohoho! Jürgen Moltmann! “Teologija nade”! Imaju?! Pa,
baš lijepo! - uze jednu knjigu iz paketića - Nego što nam je s Mati-
jom, fra Izidore?

- Kako misliš što je?
- Pa, eno iznio u izlog još jedan lijes, piše isto Matija Buran,

što će mu dva?
- Ima se, može se! Valjda, ako upadne u kakvu jamu

biokovsku kao onaj nesretni matematičar, ili padne pod cirkular,
prepolovi ga, pa da se na Firulama ne muče oko sastavljanja! Hi-
hi-hi ...

- Fra Izidore!? - raširi Timotije ruke - Pa, mislim stvarno?!
- Dobro, dobro! Ajde ... - pokaza mu ovaj da sjedne - Ma,

poslali mu iz Samostana da mu kćer tamo ne dolazi dvije godine
pa poludio! Zamisli: traže i da vrati nekakvu knjigu!?

- Knjigu ...?!
- Knjigu! Božemiprosti, nisu ni svi naši u Crkvi ponekad

skroz normalni! Knjigu, ej! Djevojke nestalo, one traže knjigu?!
- lupa svećenik Jürgen Moltmannom po stolu dok mu ga Timo
ne ote više to cupkanje ne mogavši podnijeti, skoro da bi i njega
zveknuo kao učitelj kakvo ADHD đače.

- Koju knjigu, pička mu materina?! Koju sad jebenu knjigu?!
- Timotije?! Timotije?! - raširi sad ruke svećenik pa Prekriži

se potom - Uimeoca-i-sina-i-duha-svetoga ... Ergo, stvarno, mag-
arac jedan!

Presiječe Timotija. Sjede, stropošta se na stolac. Krenu mu
oko glave sijevati, ne boljeti nego baš sijevati, jer bol nekad ne
sijeva, ne usijeca se, nego vije oko čovjeka poput lešinara kad se
sve uruši i slomi. Ovo tuče svestrano od tjemena naokolo, diše
duboko Timotije, miris metala u nosnicama mu, onaj koji se
kažu ćuti kod moždanih udara, zatajenja svega, reski vonj
sasušenih stanica sive tvari, plav dim ugaslih svjetlaca pred očima
pri udarcu glavom u kamen tvrd.
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Znači: one dvije u Samostanu baš sad kad mu se činilo da je
sve prošlo, uzvraćaju!? Knjigu bi?! Knjigu baš njegovu, literatu-
ru silovatelja koji se tek tako naselio preko puta, pitaju od oca
nestale časne, dične sestre Magdalene, koja je, za razliku od njih,
ako pitate Timotija, nepatvorena svetica! Pa, može li niže od to-
ga? I to da mu naprave niti tri mjeseca do ređenja, ususret mladoj
misi, kad već rukom plivajući dodiruje drugu obalu, luku spasa i
bezbrižja, nastan neupitne smjernosti klera!

- Što ti je? Ajde, dobro je dobro ... Svi ponekad zabeštinamo
... - potapša ga fra Izidor i ode do ladice pa izvadi pismo te mu ga
pruži - Evo ti pa čitaj!

Postoje čitanja dijagonalna, brze tehnike učenja, ima ljudi
koji sliku prebacuju u tekst poput najmoćnijih OCR softvera, ali
način na koji je Timotije Truman navalio životom na gusto natip-
kano pismo prioriteta Samostana Marije Prečiste nadmašio je sve
to. Moćan search njegov u trenu je iznašao riječ “knjiga”, rečeni-
ca je na sreću bila tipska, očito iz otpusnica kakve redovnice re-
dovno šalju.

Zateknete li u svom posjedu knjigu ili koji drugi predmet koji
bi mogao biti vlasništvo Samostana, molimo vas da nam ga, uz-
mognete li, vratite, pisalo je, na sreću, bez izričitih natuknica iz
bibliografskog opusa Timotija Trumana.

- Pa, stvarnoo! Ja ne mogu vjerovati?! - laknulo mu je, a
laknuće skriva - Zateknete li, uzmognete li ... a čovjeku nestala
kćer!?

- Kako misliš nestala?!
- Pa, zar nije nestala?
- Tehnički nije nestala! - reče fra Izidor - Istina je, evo odusta-

la od ređenja i ima nesporazum u obitelji! Ali, to je daleko iznad
nekakvog prosjeka opće izgubljenosti!

- Dobro, fra Izidore, a tko, molim vas, mjeri tu opću
izgubljenost? Taj koeficijent?
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- Ja! A uskoro ćeš i ti! Sve se vidi, sve se da izračunati s
povišenoga mjesta, s oltara, s naše osmatračnice! I naprijed i iza!
Sve i u laikatu i u klerikatu! Mi smo ti više kao neki statističari
ljudskosti, kalkulatori smjernosti! Nema ti tu baš nešto vremene
za “One to One, za taktiku čovjek na čovjeka! Obično igramo
zonu! - pojašnjava župnik.

- Znači, ovako ti je to: jedna trećina u ženskim redovima
odustaju prije trajnog zavjeta, a dvije trećine hrvatskih obitelji je
disfunkcionalno! To je mjera opće izgubljenosti u konkretnom
slučaju! Znači, ako tih jedna trećina i ovih dvije trećine uvedemo
u isti subjekt X, dakle nepoznanicu, pa onda, u slučaju sestre
Magdalene, imamo ovako: vjerojatnost da će netko biti iz ne-
funkcionalne obitelji te da će se ta sestra ujedno i skinuti iz pos-
tulature, jest jednako 33x66/100 pišem 18 pamtim 1 ... pa onda
to daje vjerojatnost ishoda ... ovo kratim ...

- A da se ipak, par postotaka gore-dolje, prijavi nestanak! -
skrati ga Timotije, prekinu računanje.

- Tko da prijavi? Ja? Ti? Matija?! Pa kad ga policija upita kad
je kćer jedinicu zadnji put vidio da kaže sredinom prošlog desetl-
jeća?! A ja ću onda valjda objašnjavati kako sam ga obavještavao
kako je ona u Ciljanima svaki četvrti vikend iako nije, pa sve to
javljao i u Samostan sestrama! Pa kakvi su naši izgledi da u toj
stvari ne ispadnemo lažovi, prevaranti i hulje?! - rukom nervozno
mrda kopču remena diesel na crnim kepericama župnik.

- Uostalom, ne može nestati onaj koga nema! Ne može stra-
dati tko ne postoji!

- Ne postoji?
- Postoji, ali, Timotije, očito ne želi da postoji za nas!

Uostalom: treba poštovati zahtjev za nepostojanjem dugogoga!
Ti još, čini mi se, na egzistenciju gledaš preusko, posve svjetovno
i fizikalno ...
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- Slušaj ovako: ako je živa, nemamo je rašta tražiti, a ako,ne
dao Bog, nije, naše šanse da je nađemo su najmanje!

- Dobro, dobroo ... A lijes? Što onaj onda izvadi njezin lijes?
- A što će drugo izvaditi? Zove je! - sad se ushodao svećenik

- Želi joj, tim svojim jezikom skromna izražaja, reći da joj sve
oprašta!

- Fra Izidore?! Lijes?! Zar otac nema neki drugi poklon za
kćer? Neki drukčiji znak pažnje?!

- Da ti kažem: ti si sad pred ređenje, pa te razdiru dvojbe i
sumnje! - položi kvrgavu ruku otpozadi na njegovo rame - Kao
brat bratu, kao budućem pastiru naše majke Crkve, kao čovjeku
načitanom i učenom, koji je evo prispio i do Jürgena Moltmanna,
ne trebam ti tumačiti kako su naši sanduci unaprijed zadani
postankom! Iskovaše nam ih rođenjem!

- Eshatološki gledano, lijes je derivat kolijevke! Nema veće
izvjesnosti od činjenice da ćemo umrijeti, tijela se osloboditi, da
će nam trebati kakva kutija ili tako nešto! Pa, u čemu je problem,
Timotije?!

- Ma, dva lijesa u izlogu?! Ne znam ...
- Pa, svrati sad i pitaj bi li i tebi jedan skovao, pa će ih eto biti

tri!
- Tri!? Pretjera ga ti! - završi nelošom rimom, pokupi

razveseljen sadržajem samostanske depeše Jürgena Moltmanna sa
stola - Odoh! Vidimo se!

Izlazeći preko vrata misli Timotije kako on ne bi tri lijesa u
izlogu nikako, previše su i dva, ali kad je tako radije bi ako može
da se ovaj njezin proširi pa da zajedno legnu, evo on će i prvi ako
treba. I to, odmah danas, isti čas i odmah ako bi znao da će ona u
nj leći ikada. Kad dođe, dobro dođe!

Sve mu je ovo ipak neizdrživo, sad bi najradije da je otišao on-
da, ono jutro odmah na policiju, umjesto u samostan. Prijavio bi
silovanje, oni bi se smijali, ali Timotije je tada bio toliko poznat,
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da bi iz redarstva to isti čas procurilo do tabloida pa bi se već sve
odmotalo samo od sebe kakogod. Kako bilo da bilo, znalo bi se,
javnost bi već nešto poduzela s tim jer glas može što tajac ne umi-
je.

Nije više mogao sve to u sebi držati. Kroz groblje skrenu malo
desno baš na grob Matijine majke, njezino počivalište uvijek obi-
lazi kriomice, čisti oko njega urednije nego oko drugih humaka
za svojih hortikulturnih postulatornih rituala. Najradije bi sad
otklopio onu ploču i uskočio unutra pa da i njoj kaže što će drugi-
ma očito morati prešutjeti. Umrijet će s grijehom, grijeh u njemu
umrijeti neće.

Primičući se kući, vidi kako je pomahnitali stolar čak i
promijenio vanjsku sijalicu koja ne radi otkako Timotije banu u
Ciljane, pa sad u izlogu lijesovi bliješte, svu noć na ulicu reže.
Pomisli, valjda će ga biskup nakon ređenja baciti negdje u zadnju
župu, ima, hvala Bogu, u Zagori i većih zabiti, pa da ne gleda više
ni lijesove ni stolare, samo ako može da ima kakva šuma ili barem
kamen, ne traži mnogo jer kamen se doista u Zagori činio neizb-
ježnim. Već se bio pomalo i spremio da negdje i sam krene iz Cil-
jana prvi put otkako dođe, na pola dana ili barem sat-dva, njemu
je eto po prvi put otkako banu i Ciljana, i lijesova, i ove smrti živl-
je od života, nekako baš previše.

- Ona poslala! - na pragu je stajao starac - Dunje stavi na kre-
dencu, nemoj poist! A orahe stuci! Mislim stučeni su! Pojedi ji!

- Hvala! - uze ovaj vrećicu od dostavljača pa u kuću uđe
manirom manjkavim, ali i starcu je tako najdraže, zapravo laknu-
lo mu, što ga ne zove da uđe, što ne mora oko pošiljke dalje
nadovezivati i naprđivati. Ona poslala, on donio.

- Čekaj, a vrećica! - viknu Timotije njim, a ovaj se ne okreće, a
Timo začuđeno kesu promotri pa se sjeti da je njegova, nosio im
u njoj sušene plećke nekidan, sve se tu dijeli osim ambalaže.
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Dunje su mirisale životom, otporaški nadmoćno, rezak i
uvlačit izdah radosti razbacao se kućom popunjavajući hladnom
svježinom svaki kutak kao jutarnje svjetlo kad se prozor otvori.
Stavio ih je obje na križ za zidu Isusu pored glave, a potom otvo-
rio i dobro poznat taperver. Jezgre oraha bile su cijele, ne četvrt
ni polovica kakvu zatičemo u trgovinama, nego baš okrugao plod
iz kojega je starčad nježno izvukla onaj ljuskasti nosač kao na-
jiskusniji demonteri paklenih naprava. Koliko samo iskustva tre-
ba biti u udarcu kamenom da se jezgra ne ošteti? Vidi ih Timotije
pored peći, tuckaju, pokazuju jedno drugome, veselo se osmjehu-
ju kad im uspije u cjelotinji oraha plod sačuvati, postignuće silno
kao u najboljoj društvenoj igri.

On nikad ljepši poklon dobio nije. Kleknuo na klecalo, kruži
iznad kutije rukom kao dijete gastarbajtera ponad njemačke
bombonjere, pa uze jednu jezgru između palca i kažiprsta, kao
draguljar dragi kamen odmjerivši ga okrenutog prema tankom
mlazu prozorske svjetlosti pa klimnu glavom i - njami-njami -
ždroknu je značajno žvaćkajući, razvlaćeći obraze, kružeći licem
ritmičnošću trbušnih plesačica. Potom zaklopi. Orasi mogu
dugo. pogotovo cijeli, grehota ih je jesti.

Odjednom škripnuše vrata, zabrunda adenauer, bogme
izveze ga Emigrant, potom se vrati zatvoriti ih, pa pripremljen
oveći kofer ispred kućnog praga uze, položi ga u prtljažnik, jedva
ugura kroza ona vrata tanka kao u riblje konzerve. Okrenu se
prema Timotiju, stoji nasred ceste u kožnom baloneru, borbena
odora nekakva, akcijska, nesvakidašnja, zaostatak emigrantskih
dana, gleda ali ne maše, zna Timo da vidi ga i da želi da ga vidi.
Odjednom krenu, ukoraci za volan, unisko, guzicom o asfalt
gratajući odveze se u ljepotanu uza brijeg, svjetla mu nestade na
prijevoju kroz onaj rasporak silne planine, kao žeton u džuboks
merđo propade.
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A na kući Emigrantovoj sve zakračunato i zamračeno, prim-
jećuje Timotije već ohrabreno koltrinu posve razmičući,
spuštene roletne i škure, uza stol na trijemu stolice prislonjene
ukoso kao na terasama zatvorenih kafana, pa čak, ne treba ti
kvake ni primati, i raštela garant dvaput zaključana premda nitko
nikad ključa u njoj vidio nije.

Jedino su ona dva lijesa svijetlila, udarala prema ulici svojim
zlatnim čvrstim slovima.
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20.
Računao je da ako živi kao kršćanin onda je kršćanin. Radi li
što idealan kršćanin radi, Svevišnji će to primjetiti ako ga ima, a
ako ga nema ionako je sve zalud. Nu, misli Timotije, ako vjernik
može raditi opačina svakojakih pa mu u vjernički status nitko ne
dira, pa valjda se može i obrnuto: bezgrešnim, posve vjerničkim
postupanjima nedostatak vjere prikriti. Otprilike kao na sveučil-
ištima: napišeš pismeni bez greške, usmenog te oslobode, nema
se što popravljati, pa što bi im dolazio?

Tako Timotije usmeni izbjegava, odgovore izravne, pitanja
konačna, radeći što mu je dato: darivajući se Ciljanima iz dana u
dan sve više i više, jer njegovo vrijeme je njihovo, on njihovoga ne
pita, drugi će obraz dok je živ okretati i prema svima koji obraza
nemaju jer on, istinabog, nikakvih problema nije imao voljeti
bližnjega više nego sebe, jerbo u svom nadmoćnom samopreziru
nije kopinio ni zere. Mislio je, u toj svojoj maloj podlosti nev-
jernika, Boga će povrđivati djelima, a u duši ako nije s njim načis-
tu, ima i taj Posljednji sud pa kad mu tijelo ubace u nekakav san-
duk, poput onih Emigrantovih preko puta, duša će naći put Nebu
pa što Oni Gore kažu da kažu, kamo ga poslali, dobro poslali, jer
napokon: on iz pakla upravo dolazi.

To je ta pastoralna kalkulacija Timotija Trumana, naizgled
posve neoboriva, po kojoj bi Dobri Bog trebao uvažiti njegove za-
sluge pritom ne cjepidlačeći što je za života dvojio oko njegova
postojanja jer, napokon, koliko on zna iz tih teoloških knjiga ko-
je je prolistavao ovlaš u pauzama praktičnog uvjeravanja - biče-
vanja, klanjanja i guljenja koljena o podvozje klecala - glupost se
Gore ne penalizira već upravo, lijepo piše, baš takvima kao on
kažu pripada Kraljevstvo Nebesko.

Uostalom, konta Timotije, za svaku jedinicu u svakoj školi,
po novome, kriv je učitelj a ne đače, a i što bi, molim vas lijepo,
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ovo đače što evo zorom završava s nastavom, ustaje iz klecala,
udžbenik odlaže, molitvenik skloplja, bič ukrug mota kao vrtno
crijevo, što bi ono uopće moglo naspram ovog preteška gradiva i
nije li završni uspjeh i ocjena posve izvan odgovornosti njegove?
Na kraju krajeva: vjeruje li čovjek u Boga ili ne vjeruje, tko i to
određuje doli Bog sam? S tim će se složiti, ako su izere u pameti,
konta Timotije, fratar i sestre pa i biskup sam.

Tako bezbrižan oko krajnjeg ishoda postulature, svog samou-
vjeravanja i uvjeravanja, pogleda preko puta i vidje svjetlo gori
kod Burana. U njega u kući, za razliku od Timinog molilišta,
znalo se za povečerje, deset-nula-nula i gasi, ali evo otkako se ono
prije dva dana vratio i tamo sijalica sija svunoć.

Uto poskoči pošto začu silan lavež, štoviše lavež i mjauk ujed-
no. Na njegovu pragu su ukipljeno sjedili poput porculanskih
figurica, Melkior i onaj Matijin runto, njušaka razdrljenih, tek
glavom zakrećući poput rotacijskih svjetala, štedeći ostatak tijela
za to dozivanje očajničko, no vidjelo se ne iz straha nego baš kao
da viču, nešto mu govore, vapiju, zovu ga da za njima krene. On
poslušno izađe, zatvori za sobom vrata, pas i mačka krenuše pred
njim preko ceste, repa ukočena, nauzgor uspravljena, izdužena,
poput onih antena na starim tranzistorima, pa tamo kroz vrata
otvorena ušetaše u stolariju sad već posve šutke ni ne osvrćući se,
sigurni kako Timo za njima koraca.

Zatekao je Matiju Burana kako mrtav stoji, doduše ne posve
o sebi nego na laktovima poput kakvog grčkog mislioca oslonjen
o nedovršen lijes što se pružao pred njim na stolarskom stolu. Još
mu u ruci dlijeto, ščepao ga grčevito sa sobom i u smrt ga ponese,
jedva mu ga Timotije ote pa ga blijedoplavkasta položi unatrag
na onu drvenu stolicu-ljuljačku s koje je za života mjerkao svoje
sanduke. Eno, gleda i sad, kažiprstom mu Timotije kapke na oko
spusti kao da svjetlo na prekidaču gasi. Potom omirisa ga, šn-
jofnu pod vratom gdje vonj u čovjeka zapne i najduže opstane, ni-
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je izdržao, ipak prva je to smrt na koju je uživo naišao, a fra Izidor
mu stalno govori da priprema se, da bit će ih itekako, posljednju
pomast malokoju, kaže župnik, pripravljenik do kraja isprati u
Zabiokovlju, nenametljiv hrvatski čovjek s kamena ako ne u živ-
otu a ono u smrti, bogobojazan posve, čim ga se odriješi, ode, da
ne zadržava ni sebe ni fratra. Glava mu klane, usni usred rituala
kao baba na poluvremenu.

A ni Emigrant evo izgleda nije želio crkvenu vlast ciljansku
nimalo smetati svojim odlaskom. Mirisao je, ustanovi Timotije
šunjeći se i uzdižući s njega svoj nadmoćan nos, otprilike na onaj
topao trbuh rasporenog svinjčeta, baš nekako na isparavajuća
nabrekla crijevca Timotijevog Jedanaestoga. O Božiću preklani
zaklani pajcek imao je baš taj, posve nov vonj u Timinoj kolekciji,
teški zadah daha koljenika stopljen s uzdahom koljača, taj miris
iznenadnih smrti, gdje se ne izdušuje pomalo kao probušen luftić
na plaži, već naglo navrat-nanos, više nanos. Da, ima miris života
ali i miris smrti i prije nego se duša uznese Gospodinu, krene iz
čovjeka smrad grijeha, otopljen talog života, ispuh zadaha pro-
mašenih bitisanja.

Timotije zabacuje glavu da još malo vonja trupla pokupi iz
sobe dok ga nije nestalo, jer ne miriše leš od sebe dugo, ipak,
kakav bio da bio, mrtav je, i to učas shvate svi njegovi dijelovi
čak i oni najbezbrižniji, pogonjeni zavodljivom inercijom života.
Utrne se učas sve nakon zadnjeg urlika ta škripa stroja ljudskoga
i bude mrtvac kao osušen kineski miris na retrovizoru, zraka neš-
to još odašilju lešine kroza šupljine tjelesne, kap-dvije lučevina
preko pora kožnih i to mu ga je u biti to. Ovdje, kod Burana,
po procjeni Timotija Trumana, mrtvozornika amatera ali i pouz-
danog mirisača, evo prije nekih tri-četiri sata, sve zapravo stade,
nastupi prava smrt koja više nema mirisa, jer leš više ništa sa
živućima ne razmjenjuje, kao što ni živući do mrtva ne dopiru,
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ali ne možeš ti to objasniti naricateljima koji se komadu ispuhana
mesa još danima obraćaju.

Ovomu samotnjaku nesretnome obraćati se neće: prekriži se
Timotije, križ Buranu na čelu orisa pa izađe, sjede na trijem iz-
vanka ga i dalje gledajući. Primaknu čašu, uze rakiju da će ulit,
pa potegnu iz boce, jedanput, dvaput, otrese glavom ožežen, a
Melkior mu u krilo skoči, garavi pak kraj Emigranta uz nogu
tužno na hladan pod zalegnu, svatko svome.

I bi ga žao Timotiju kao nikad nikoga, teško mu nesretnjaka
gledati, po čelu se dlanom protrlja dok iznutra iz mraka stolarije
bijelo lice svijetli. Što to tako prekide stolara, dušu mu izbi, os-
tavi ga ostojećke kao smrznutu patku, život mu namah ugasi, ne
dade mu ni da legne, da bos umre? Zar nije zaslužio barem malo
tijelom bolovati, da se oproste, da mu rekne, da mu prizna, da mu
... hm, zapravo - ništa! Da prizna, nikad šanse bilo nije! Teško mu
je to izreći, Bog mu dao pokoja, ali za Timotija, od danas, reklo
bi se: jedan problem manje.

Tȁ, tko bi ikad mogao Emigrantu objasniti da mu je napasto-
vao kći jedinicu, časnu sestru, ej?! Pa da se potom zbog toga dose-
lio njemu preko puta? I tko bi potom spriječio ovoga čovjeka ko-
je je očito znao s krivnjom životnom ekonomizirati, da svoje zlo
upakira s Timotijevim zlom u isti paket na urudžbiranje Posljed-
njem sudu, da otrese dlanovima i rekne: društvo, hvala lijepo,
ja sam, znači, čist! Eto, sad sva krivnja, vas grijeh, budućem
svećeniku, oni znaju s tim, to im je posao! Tako bi zacijelo govo-
rio. Ali, od toga svega evo sad ništa, računa Timotije kroz mrzlu
bocu prislonjenu uz obraz u mračnu duplju stolarije zureći. Nje-
gov grijeh zasigurno nije umanjen jer ga eto više nema s kim podi-
jeliti, ali, Bože moj, ljudi smo, nije on odredio ni proizveo da ovo
dlijeto što leži na stolu pored cigara i upaljača prestane drvo guli-
ti.
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Zagleda se sad zbunjeno u svoj odraz na rosnoj boci travarice
koja mu je poslušno ležala u dlanu, pa uto se pribra, skoči Tim-
otije, pojuri prema crkvi da dozove fra Izidora, nema koga dru-
goga, em je on sve i sva posmrtnim procedurama, em Buranu
nitko drugi ni dolazio nije.

Već ga je starac čekao na vratima župnog stana kad je dojurio,
valjda gledao niz cestu kroz onaj svoj prozor kako k njemu juri. U
Ciljanima s vremenom hod čitaš kao i riječ.

- Timotije, šta bi?
- Matija! Matija umri! Eno, stoji mrtav, ja ga posjeo!
- Pa, kako?! Sinoć bio s njim! Mahnu mi kad se vraćao iz Za-

greba!? - ogrnu se ovaj pa ga eto učas natrag iz kuće - Ajmo!
Lete oni dvojica cestom, jure kao da se tu išta više može učini-

ti, ali tako je to sa smrću, ona požuruje kad je brza. Uklizaše u ra-
dionicu iver i pilj podižući kao pijesak s dna jezera, pet-šest kora-
ka do Stolara udaljenost je danas velika, golema distanca života
i smrti. Fra Izidor izvadi ogledalce, profesionalni rekvizit, i stavi
pred mrtva usta ne bi li ga, nikad ne znaš, ipak omaglio, a po-
tom i pritisnu dva prsta i na vratnu žilu, pa još zavrnu rukav da vi-
di Casio, taj tik pokupio valjda od Doktora Housea. Badava, mr-
tav da mrtviji biti ne može, potvrđuje prema pripravniku klima-
jući glavom, brišući ogledalo rukavom habeta, sklanjajući alat u
futrolu u neki taj fratarski našiveni underwear pocket.

Stajali su ispred pokojnika koji je sjedeći kafanski s raz-
maknutim koljenima međunožjem prema njima smjerao, pa mu
fra Izidor noge ipak skupi, a ovaj ih vraća inercijom mrtva tijela,
te mu ih onda svećenik iskusan u tim netom smrtnim stvarima
učvrsti odozdo, patkasto stopala prema van izvrćući kao da
učvršćuje stalak za fiš kotlić. Za mrtvoga je ipak mnogo bolje
da je i pomalo smiješna stava, nego da se raskoračen kurči tom
svojom smrću, zaključi to i Timo, klimajući potvrdno prema fra
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Izidoru dok se ovaj odmicao od leša, pa se župnik napokon
prekriži i povede molitvu.

- Oče naš koji jesi na nebesima ... - krenuše složno.
Tiha riječ , tiša od šuštanja mjehurića u čaši mineralne, u

umuklini Ciljana najzlokobnije zvoni, činilo se kako se molitva
razlijeva kroza selo kao pokipjelo mlijeko, topao napoj dušama
Ciljanskim, živima i mrtvima. To da u molitvi kršćanin nije oča-
jnik i prosjak nego ljubljeni stvor Božiji najbolje se valjda vidi u
ovom nesretnom Zabiokovlju gdje ljudi više ništa ni ne traže, za
života je već prekasno da bi štogod kamčili, a na nebesima, ha,
kako bude, bude. Vezano uza etimologiju, kojoj je nesretni poko-
jnik, poznato je, bio sklon, jedino u Hrvata, u hrvatskomu molit-
va je molidbena, nesretnik cvili u svojoj potčinjenosti i grijehu,
dok se u drugim jezicima ponosnih naroda čovjek javlja Bogu,
kao na ulici, kao svoj svome ili naprosto govori, riječi razmjenjuje
ćaskajući. Ovdje se moli jednosmjerno, Hrvat kad moli šuti.

Njih dvojica, sav kler ciljanski, postulant i postulator, po prvi
put mole zajednički za trećega, uspinju se sa Stolarom Nebesima
poput zaprežnih kola uza blatan brijeg, dvopreg Preporuke
skandira, proizvedoše, kad im se plavo nebo navrh Staze
napokon ukaza, ritam čudesan, pitak i skladan kao par skrivenih
frulica izvučenih obnoć ispod logorskih madraca, a potom na
nekakav prešutni ho-ruk zagovorni uzdižići Gospodinu dušu
pokojnika kao drven kofer na ormar.

Da ima u svećenika tih give mi five rituala nakon uspjela eu-
haristijskog čina, pljasnuli bi si dlanovima na Buranovu kućnom
pragu, a umjesto toga fra Izidor instinktivno krenu da će par do-
brih aperkata fingirati prema trbušnjacima Timotija Trumana,
no se u zadnji tren suzdrža snagom pribranosti, ni sam ne zna
kako.

- Za Matiju! - reče, umjesto toga župnik naginjući iz
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boce gledajući u njoj travu kojoj je i samoj ovo zadnji napoj -
Bog mu dao pokoja!

- Nasitio se smilovanja Gospodinovoga! - preuze ovaj bocu
originalnom inačicom uviranja Svevišnjemu - Živio!

- Živio i ti! Živio i on! Perfekt singularum u njegovu slučaju ...
- objasni Župnik napokon i jezikotvorbenu dimenziju slučaja.

Istina je, vole svećenici kad su sami te rituale koji izlaze izvan
okvira struke. To je ipak taj njihov svijet s druge strane oltara, pa-
stirska koliba gdje ovčice ne zaviruju, odmor vjere vojaku, back-
office dostavljača sakramenata. Zavratio je halju sve do koljena
župnik, na nogama mu najkice air jordan, s aktivnom pjenom,
crne razumije se, laktovima koljena pritišće, objeručke bocu
među njima čvrsto držeći poput big fishing štapa. Timotije jedva
izvuče onoga garavoga Matijinog runtu iz kuće, potežući ga za-
legloga uza Stolara nemilice, vukući kao lovac ustrijeljena jelena,
dok je pas nemilo cvilio, a Melkior je sve pratio pokušavajući valj-
da na nekakvom psomačijem dijalektu objasniti nesretnjaku da
životinji uza pokojnika mjesto nije. Zaključa Timo još i vrata te
klanu ključerdom na stol, ponovno prihvaćajući bocu.

- Nego, tko to umri, zna li se? Koji je čovjek umro? - prihvati
voljno rakiju i otpi Timotije.

- Želiš da ti ja sad pričam o Matiji Buranu?! Mislim da nije
ni vrijeme ni mjesto! - ote mu fra Izidor bocu ukorivši ga - Bit će
dana, Timotije!

- Ma, ne?! Nee ... nego ovaj lijes koji je pravio! Za koga je?
- Koji sad lijes?! Gle, stvarno ... - pogleda kroz izlog svećenik

kadli tamo doista još nezakovan sirov sanduk - Ha, taj lijes! Ne-
mam ti pojma! Nitko nije umro! Ja bih valjda to znao ...

- Valjda će se netko javiti!
- Mislim da onaj za koga je neće! - sad već osjeti kako je malo

pretjerao sa šegačenjem i bi mu neugodno, ostavi bocu pa se hitro
skoči na noge fra Izidor - Nego, ‘ajmo!! Trebao bih ja javit u
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općinu! Poslat sliku u Slobodnu! Sve je sad na nama! Mi smo mu
sve!

- A ti odmah kreni zvoniti! - potapša ga po leđima i potjera
prema crkvi - Brecaj, za Burana a možda i za toga drugoga odjed-
nom!

- Pa, isto se zvoni, zar ne!? - pripita naivno postulant.
- Ne! Za dvoje mnogo gušće! Brže, žešće! Duplo jače! - sad već

širi ruke fra Izidor - Pa, dakako nego isto?! Pa, zvono nije truba
vojnička, moj Timotije!

Timotije Truman, truba o trubljenju, zvonar zvonika ciljan-
skoga, bio se već izvještio u najavljivanju smrti. Zapravo, blag-
dani, svete mise ili obične podnevnice, tu se zvoni poznatome do-
gađaju, nove vijesti nema i jedino navještaj smrti ima pravu di-
menziju za sakristana, zvonara koji nije tek druga vreća o konopu
zvonika. Teško je to priznati, ali Timotije se smrtima radovao,
uostalom nije njima nimalo doprinio, barem do danas, jer ta
zvonjava je napokon kreativna, tek sa smrću on zvonom plače.

Dok se crkvenjak vješao o staro uže i brecao zvonom ciljanske
crkve, plakala je s njim orošena željezna gromada kroz usta zvoni-
ka, ljudi su dizali glave s jastuka, o štap se uspravljali, ptice nad
starim topolama ciljanskim poletješe amo-tamo, a ptići u gni-
jezdima glavu pod krilo sakriše. U smrti je ljepote i dostojanstva
za deset života nu, nažalost, mora se živjeti da bi se mrelo.

Ali, kako je hvatao ritam zvonjave, prepuštao mu se na prsti-
ma jedva ostajući da uvis ne odleti, pomalo je shvaćao da onaj lijes
je mogao biti jedino za nj. Za se i za svoju kćer ga je Ustaša već
napravio, za druge Ciljane ga sigurno ne bi unaprijed radio, a da
bi to bila proizvodnja za izvoz, za kakvo susjedno selo, nije bilo
nikakve šanse. Para mu nije trebalo, a jedva je i suseljane stigao
upakirati jer to je baš jedini posao u usponu, jedina propulzivna
privredna grana u cijelom Zabiokovlju.
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Znači: njemu ga je kovao! A on je živ?! Ispada da je znao da
će mu trebati, a kako drukčije nego bi mu, jedan kroz jedan, Sto-
lar u tome i pomogao. Nema što drugo biti, nego je sve oko svo-
je kćeri shvatio, spremao se sam otpremiti Timotija Trumana u
onoj ambalaži što ju eno ne dovrši! Šteta, šteta zbog njega, šteta
zarad mene, a ostade neiskorišten i sanduk, konta postulator, na
prstima za konopom neumorno poskakujući, učinio bi mu us-
lugu, tako se sad osijeća ćuteći solidarnost sa svojim nesuđenim
krvnikom.

Vraćajući se od crkve, spazi na starom hrastu već osmrtnica
stoji, ranjen dub starohan posred debla još jednom s one iste če-
tiri puntine već opjegavljene hrđom, a na pribadanoj umrlici, ći-
tulji tužnoj, u crnom okviru ni križa ni zvijezde ni ušata U, samo
piše “MATIJA BURAN 1937-2002” i to su sva slova. Rodbine
nikakve pokojnik istinabog ni nema, kći nisu navodili valjda tako
dogovorio Stolar sa župnikom ili je ovaj sam shvatio da ne može
biti ožalošćen tko možda ni nije na životu, tko umrloga već če-
ka Tamo pa će mu sućut izraziti izravno, ili kako već to tamo bi-
va. Bilo kako bilo, gleda Timotije ovu grafičku diskreciju smr-
ti nultog stupnja, sam gdje čovjek mre na bijeloj hartiji pa mu
bi unekoliko i milo, priznat će mu i da je bio dosljedan, da nije
dao k sebi nikome ni na taj zadnji papir, sušta suprotnost socijal-
iziranim smrtima hrvatske malograđanštine gdje od puste ucvil-
jene rodbine, pizdinih tetkića jedva pokojnikovo ime na čitulju
uguraju i gdje obiteljska sloga eto eruptira sa zadnjim otkucajem
bila pokojnika.

Kad se vrati kući i za kvaku vrata primi, osvrnu se i vidi onaj
runto Buranov preko ceste ide, ali više se ne vuče shrvan, nego
baš kao kakav natjecatelj na izložbi pasa, repom maše kao diri-
gent štapom, glavu uspravio, sve ponosan nosi nešto u zubima.
Na prag dođe i ispusti kartončić, čini se nekakva posjetnica i,
stvarno jest, a piše Odvjetnički ured Hadžimuratović, Mokranjče-
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va ulica 9 ... pa, čekaj, malo?! To, je znači to! Izdao ga Frend!?
Protuha balijska! Ni u moru mjere, ni u Turčina vjere! Kurva
fiškalska! Buran je znači bio kod njega gore u metropoli nekidan
i ovaj mu sve ispričao i oko njegove kćeri i oko svega! Još mu valj-
da nabavio i knjigu da vrati onima dvjema, zakasninu da ne plaća
u knjižnici Samostana Sestara Marije Prečiste! A, čemu, pita se,
Timotije. Pogleda preko posjetnice Raspetoga pa zaključi kako
je to jednostavno međukonfesijski mikro sukob: da se našoj sve-
toj Majci Crkvi otme jedan vojnik, Timotije Ciljanski! A on će,
đubre jurističko, reći da je to misija spašavanja vojnika Trumana,
da je zabrinut, da brine jer ovaj propada naočigled.

Runto se već zavalio ispred Timotijeve kuće, zaslugu konzu-
mira i ovo sa vizitkom je, barem po njemu, očito bilo dovoljno da
on ponovno ima gospodara, a i Melkior je tu, evo već ga zove da
mu pokaže dvorište kao agent za nekretnine. Prijateljstva što su
blesavija, čvršća su, pomisli Timotije, navlačeći rukav i hopsajući
prema Župnom stanu da nazove Frenda, da riješi s njim zasvagda.

Fra Izidor je nešto gledao na kapiji od groblja, mjestu koje
pomalo postaje jedini nastav ciljanski, pa mahnu Timotiju dok je
ovaj ulazio u njihove zajedničke prostorije. Uze ovaj iz džepa pos-
jetnicu i zavrti broj.

- Halo, odvjetniče Hadžimuratoviću, ovdje Matija Buran iz
Ciljana! Javljam da sam završio lijes za onog zlotvora pa sad
krećem s pakiranjem!

- Lijes? Kakav lijes? Za koga lijes ...?!
- Nije za vas! Vi ćete, pretpostavljam, u krpu pa u ilovaču, ve-

habijo!
- Ilovaču? Halo? Molim ... - ovaj će zbunjeno - Pa, tko je to?!...

Timotije, frende, ti si?! Jesi to ti?
- Ma kakav frend, ja sam za tebe katoliban, balijo purgerska!
- O, čemu ti to frende, ja baš čekam da mi se javiš oko one

šume! Riješio sam ti dvadesetak hektara! Lijep komad zemlje!
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- Riješio si ti meni dva kvadrata, metar sa dva! Raku si ti meni
riješio i oblizao lopatu! Pa, zašto Emire?

- Slušaj, ti si očito nakon onog biča prešao i na opijate! Ja
tebe, u Allahu, ne razumijem ništa!

- U Allahu, frende, što o tome svemu misli tvoj najnoviji kli-
jent Matija Buran?

- ... E, to ti ne mogu reći! - ovaj će na to hladno juristički.
- Ne možeš, znam ...
- ... Ne mogu! Dok si ti živ, odnosno dok je on živ, ili bolje

rečeno, dok ste obojica živi, ništa ti reći ne mogu! Odvjetnička
tajna! Stegovnik Odvjetničke komore!

- E, pa stekli su se uvjeti da se rekne što treba! Doduše, Emire,
nije po vašemu planu: ja sam očito živ a tvoj klijent nije!

- Umro? Pa, kako sad to?! Prekjučer bio kod mene! - za-
čuđeno će Emir - Doduše, govorio je da mu srce preskače, bio i na
nekom pregledu na Rebru ...

- Emire, a gdje će tvoje srce?! Duša gdje će ti, frende?! Bolje
bi bilo da si izdao bilo koga nego mene! Pa, čemu, odvjetniče
Hadžimuratoviću?! Čemu?

- Dobro, kad si navalio, evo sad ću izdat i njega: čuo Buran
u selu da kupujem zemlju za tebe pa došao da mu riješim neke
imovinske odnose!

- Koje odnose? S kim on ima odnose?
- S tobom! Tebi sve ostavio! A, kome će? Smijao se da si mu

ti najbliži, da slobodno možeš i cestu preorati među vama za koju
godinu da nikomu više prolaz trebati neće! - prepričava osvjetnik
- Kaže, Emire, po mlađini nek se naslijeđuje! Budućnost, pripada
mladima, a Timotije je najmlađi u Ciljanima! Tako govori, nas-
mijasmo se obojica.

Nije ga dalje slušao, obori tešku slušalicu u onaj utor kao
bukov balvan, izađe, krenu kući, fra Izidora ni ne pozdravivši, a
on je ionako i u poslu velikom jer sutra su sprovoda dva. Umrla
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je naime i Maruška Žurina, devedesetosmo, i onaj sanduk koji je
Buran taman završavao kad mu srce poskoči bio je zapravo za nju.
Ona, što je poslala, poslala.

Dva sprovoda jedan u podne drugi u jedan, prešlo se na seri-
jski ukop, a starčadi je lakše da se kući ne vraćaju, malo sjednu za
zidić pa ispočetka: isti sastav, isti ožalošćeni, ista sućuć, sućutnici
i ožalošćenici ciljanski.

S Buranovim je ukopom išlo sve kao po loju, lako je s ljudima
koji imaju sve pripremljeno, takoreći profesionalcima u smrti,
napose ako nemaju nikoga svoga da ostaje iza njih i smeta proce-
su, pretjeranom ucviljenošću koja se u ovim krajevima oduvijek
manifestira kao smotanost, nemoć u praktičnosti, naprosto
ometanju biologije, bioteologije, da tako kažemo. Uglavnom,
dovezli kolica pred kuću, nema u Ciljanima odavno šest pouz-
danih ramena pa oni tako na kotačima kao u samoposluzi jedni
druge prevoze već odavno, točnije nekih pet-šest godina otkako
iskrenuše Marijana Ćipića podno Čipine pojate.

Pouzdanih remena nema, kao ni čvrstih nogu, ali sve što
može imalo o sebi došlo je, klapa starčad Ciljanska štapovima,
hodaljkama četveronogim, treće voze, da ih pitaš pola se ne bi
najradije s groblja ni vraćalo kući. A i tehnički gledano, nisu od
danas smrti ciljanske što su bile, zakivat će od sutra za njima in-
dustrijske kutijetine, DHL dostava, Ikea kašune, ta gdje je naše
drvo, naša vrž u odnosu na tu ljepljenu piljevinu skandinavsku!?
Što ne umrismo na vrijeme, svaki plače za sobom koliko i za Sto-
larom. Kroz Matijin sanduk ljudi još malo dišu, miriše kuća tje-
lesa umornih, a sad je, eto, gotovo i s tim. Tko je dostojna gro-
ba ugrabio, ugrabio! Nakeljiše na ovaj zadnji Maruškin slova, ima
još taj jedan sanduk u izlogu za Buranovu nesretnu kćer i to bi mu
ga bilo to, ostade samo nekoliko dasaka i tužno dlijeto na stolu
na trijemu. Ma da ih je i stotinu pripremio, ostavio na zadnjem
čavlu ne bi ga imao tko više čekićem utjerati. A ako je Ustaša već
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radio po narudžbi, neka je tako s obrtom i završilo, u tuđi leći,
govorio je, pa to ne bi ni Srbin!

Timotijeve zadnja nada da je ona živa, umrla je baš na Bu-
ranovoj ostavinskoj raspravi na splitskom općinskom sudu,
poručio odvjetniku Hadžimuratoviću da prati hoće li se tko po-
javiti, ali od toga ništa. Javio mu da se nije se ni čitalo, nema se
kome, ovaj izgleda baš nikakve rodbine nema, ugasi se posve Bu-
ranova loza, ostade kalem, navrtak Trumanov, Timotiju sve pri-
pade, njemu koji upravo čeka prisegnuti da se ženiti ni množiti
neće, zadnji od svojih i on da je nedvojbeno.

- Javio biskup, ređenje, ali ujedno i mlada misa ti je
sedamnaestog jedanaestog, tu u našoj župi! Sve isti dan! Pa ti po
dva razreda polažeš, Timotije! Oglasit će sutra u Glasu Koncila,
a ja te navješćujem u nedjelju! - reče fra Izidor nakon što ovaj iza-
đe iz Župnog ureda, jedine ciljanske telefonske govornice - Eto,
pa javi kome imaš!

Pa, sad bi skoro i mogao, konta Timotije, kad bi imao komu.
Nema ni on nikoga, u Hrvatskoj Trumanovi postoje samo u
sirotištima, a da je ijednoga Trumana pa da mu taj nekakav
roditelj dadne još i ime Timotije pa da sve zvuči kao kakav kn-
jiževni lik, i nije nimalo realno. Timotija su našli u korpi pred
vratima doma u Nazorovoj, nije plakao uopće, pričala Doma, ona
kaže skoro ugazila u tu bešiku. Da nije tog nadjevanja imena,
onomastičkog iživljavanja domskih službi koje prepisuju imena
iz sapunica dok siročad cvili po sobama, još bi on i tom svom
domu, sirotištu zagrebačkom i svoje milijune bio ostavio. Dom i
dalje stoji, ali tete Dome više nema, Anđeo Gospodnji umri davno,
odnese sa sobom patke i zečeve sa sivih zidova. Ipak, otkako se
opario, Timo uredio da odvjetnik Hadžimuratović prati kad koje
siroče s punoljetnošću Dom u Nazorovoj napušta pa im uplaćuje
po 10 tisuća eura, njemu ništa, njima dar s neba. Ne kupuje Tim-
otije na taj način ništa od sudbine ni od Svevišnjega, to je više
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jedna obična transakcija u njegovu slučaju čak i beznačajna poo-
davno. Naime, kako novac za nj vrijednosti nema, tako tu nema
ni odricanja, nema iskupljenja, barem tako to ispada u njegovoj
matematici spasenja.

Grijesi su njegovi zakopani u trenu kad je Matiji Buranu oteo
ono dlijeto iz ruke i posjeo ga raskoračenoga u njegov osmatrački
stolac. On zamače u mrak rake, sklopivši nad sobom svoj self-
made sanduk, izložbeni primjerak, zadnju stvar koju je izložio
sebi i drugomu. Zamače s tajnom koju eto nije ni znao, a Tim-
otije je doplivao do obale slobode, prstima hrid hvata: od tog
sedamnaestoga studenoga kad njegova preuzvišanost Ikan Čeču-
ra protrlja nos i na fra Timotija ruku položi, on će druge za grije-
he pitati.
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21.
Predložio je da mu se dadne ime Timotej, fra Timotej da bude,
računa on isto bludnik, po Zavjetu neka baš velika propalica koja
se preokrenula pa se Timi činilo zgodnim i, ako je dopušteno
reći, s njim unekoliko podudarnim, a i sveti Pavao, kojega je oso-
bito štovao, se najvećma obraćao upravo Timoteju i Titu, pri če-
mu, naravski ime ovog drugog u hrvatskih ređenika nakon 1945.
nije uzeo ama baš nitko pa ni njemu to padalo na pamet nije.
Začudo, biskup, otac Ikan Čečura, koji je vazda bespridržajno
inzistirao na pravogovoru i biblijskoj onomastici, ne samo da na
prijedlog pristade otprve, nego mu štoviše ostavi baš Timotije,
znači ne Timotej, nego baš fra Timotije da se zove, nije istočn-
jačko, srpsko, što bi bilo kad nije, govorio je, premda istinabog
svi rječnici drukčije kazuju.

Bilo kako bilo, fra Timotije je pomalo skontao da je on
nekakav brand crkve, flagship, rekla bi današnja mlađarija, novi
model, vojnik Ryan novovjekog križarskog rata 2.0, po svemu os-
oba važnija drugima no sebi, štoviše, s obzirom na krizu mar-
ketinga kristijanizacije i u toj stvari kvalificirane radne snage,
lifestyle guru TiTrue zadnja je strijela u tobolcu crkve. Fra Izidor
je svako malo dolazio, poput one tetke koja priprema mladenku,
i upute mu davao, ili bi tek provjeravao je li od volje, kako mu je,
treba li mu što, pada li mu mojo. Mjerkao bi ga pozorno, pa povo-
rio ‘dođi u 5’, ‘zvat će u 6 i po’, ‘otac biskup bi da se čujete sutra u
podne’, jer je Timotije telefon i dalje odbijao u sebe uvesti. Bili su
to svakodnevni razgovori s najvišim biskupijskim činom kao svoj
sa svojim, isti rang kao da su, kolege stol do stola što poslije posla
i laktove o šank žuljaju. A nekoliko dana prije ređenja, nagovi-
jesti mu biskup i kako će ga ostaviti u Ciljanima, što bi kompli-
cirali, odmah će ga imenovati župnim vikarom, desnom rukom
fra Izidoru koji je, kako reče, ‘već preiskusan’, što bi valjda značilo
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da nesretnog starca, hodajući posluh, može u ponedjeljak nakon
mlade mise i rukopolaganja dičnog nasljednika i umiroviti pa eto
ti Timotija za pastirskim štapom ciljanskoga stada samoga sam-
catoga.

Njemu do toga nije, ali da ne mora nikamo seliti, e to je već,
priznat će, golema usluga, da mu je zavazda preko puta iza onoga
zelenog zaslona čoje što ga nekidan navuče njezin lijes i to je za nj
doista mnogo jer s nje tu dođe pa da s njom, odnosno njezinim
ostatkom, praznom ambalažom, i dalje ostane. Ona je njegov je-
dini cilj, s nje je Ciljane ciljao

Biskup doista reče i da ne mora preseliti ni u Župnu kuću, što
bi se sad tamo gužvao sa fra Izidorom, radit će od doma, remote
služba gospodnja, jer pouzdane su njegove molitve, klanjanja,
dnevni ritualni duhovnički, ne mora ih s fra Izidorom sinkro-
nizirati, tȁ vjerništvo nije teretana ni tečaj aerobika za žene. Svu
opremu, uostalom, u svojoj kući očito ima, to mu, kako se s druge
strane slušalice našali biskup, i na leđima piše.

Ispostavilo se štoviše kako je on unekoliko projekt čitave
Crkve u Hrvata, nacionalna stvar, nadbiskupska razina, odeblja
fascikla u kartoteci kaptolske kurije, slavan opsjenar istjeran
pred sunce vjere, ne nikakva izgubljena ovčica nego prije divlji
muflon, poganin razroka rogovlja koji evo skrušeno moli da ga
se pusti u tor, pretežala krošnja bludi ploda svakojakoga, što se
stropoštala sama od sebe pred noge neznatnom ciljanskom žup-
niku, vjeri otaca čudom najčudnovatijim pripušten Timotije
razvratnik da koncelebrantu maše kandilom kao poslušan
dječačić, da poteže nježno poput lati tratinčice straničnik, fra
Izidoru listove molitvenika za oltarom okrećući. On, Timo,
TiTi, terapeut upravljanja kitom “Pee to be”, izumitelj zuluma,
zvijezda masmedija, on kojemu je, Walled up, Don’t give up!,
oproštena i ona živoukopana nesretnica u Bjelovaru, sad će
64-četvero - odnosno, pardon, 63-troje nakon što je Joza Pe-
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rušinina pandrknula - svakako, niti stotinu starčadi duhovno uz-
državati, i zanavijek pospremiti u posve novoj recikliranoj, in-
dustrijskoj, postburanovskoj ambalaži na ciljansko groblje. Crk-
va katolička u Hrvata za bolje ne zna, ovo Timino prionuće uza
Krista je koliko i stotinu sadrtih koljena oklecalih grešnika,
tisuća grijehova plebejskih, svih tih sitnih nemaštovitih skrenuća.
Ovo je atrakcija višeg reda, invertirano čudo biblijsko, jer ovaj u
Ciljanima silnu slavu steče prije negoli mu se Onaj obrati, te ne
da ga Učitelj znamenitim učini nego uprav nasuprotno: ne do-
pusti mu da u anonimnost utekne. Ovaj Timotije nije podignuo
slušalicu na prvo zvono Njegova poziva i da ga i sad pitaš tko je
zvao, krivi broj, rekao bi zacijelo, sebe i dalje nedostojnim držeći.
No, što je tu je, kler nije dobrovoljačka trupa, i u nj se dospijeva
po drugomu a ne procjenama subjektivnim.

Novinari su, razumije se, čim se objavilo ređenje navaljivali u
Ciljane, kružili oko Timine kuće, a kaže fra Izidor da su se čak
tri televizije najavile, urednici pitali za press službu u Župi pa on
rekao samo kad je mlada misa i ređenje, da zapišu, negdje pribil-
ježe usigurno jer da im on toga mejla nikakvoga ne misli slati.

Timotija ta trka i zbrka, začudo, ne brine, jedan dan će to
trajati, zna on kakva je današnja slava medijska, u drugu nedjelju
na misi nikojih kamera više biti neće, jer to je, nasreću, materija
netelevizična posvema, ne prenosi se slikom ni zvukom ono što
uistinu jest tamo, odnosno ako i prenosi, marketing tv kuća to
nikako spoznati ne može, a i televizijska uprizorenja misnog
slavlja imaju nikakvu gledanost: problem je što te nitko ne vidi
kad to gledaš, gledač si bez tuđih pogleda, pa što bi na digitalnoj
misi nevjernik nazočio, Hrvat novovjerac što bi ispred ekrana
pred euharistijom stupčio pored ispravna daljinskoga i programa
stotinu, kakvih ti Bog da? Misu bi trebalo, odavno su predložili
napredni intelektualci hrvatski, na televiziji davati poput utak-
mice, u sažecima, hajlajcima, ako i to, jer uvijek je, pažljiviji i
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napredniji gledatelji upozoravaju, sve navlas isto kao prošle ned-
jelje, da reknemo vazda nula-nula.

U subotu predvečer, nervoza Timu svejedno svlada, sutra mu
je vjenčanje, on je djeveruša Kristova, izabrao da dalje birati neće,
ništa od sutra neće biti isto: za se drukčijih planova, doduše,
odavno imao nije, ali sad ih više niti ne smije imati. Odgovarat
će uostalom, kako stvari stoje, za duhovni uzrast njih 64-četvero
župljana - bruto, računajući, dakle, i poboljelog Živka Zuzurina,
pomasti zaprimljene, čija je sudbina u ovom trenutku za nj koji
se pripravlja za ređenje nespoznatljiva, skrbiti za stado ciljansko
nemnoživo, koje sa svakom smrću ne trne samo sama sebe, nego i
svu svoju lozu zauvijek gasi. U Ciljanima, u Zabiokovlju cijelom,
više nije dom ljudima, tu više ne živi čovjek, tu tumara tek poko-
ji hodajući podsjetnik na život. Pa, ipak, voli ih, obožava, sve bi
ih ovim svojim dvjema rukama obgrlio, druge obitelji, drugog
utočišta, doma drugoga nema Timotije Truman. Svjetla velegra-
da? Metropola? Zagreb? A, ne! Nikad više! On je sad kod kuće,
uzeo ga miris kamena, treptaj ljute trave što kroza nj raste, stak-
leno nebo zabiokovsko i onaj Sveti Rok za nj, nije tunel nego ru-
pa kroz koju je izašao iz mraka.

- Ona poslala! - na pragu je stajao Bato, muž pokojne
Maruške Batine, ispostavilo se naknadno vlasnice onoga zadnje-
ga sanduka Matije Burana u koji Timo nekidan skoro sam uskoči
- Ja i zaboravio skroz, ona trka oko sprovoda i, jebi ga, smetnuo!

- Ha, ti si! Pa, kako si? Kako se držiš? - upita Timotije, a
ovaj samo slegnu ramenima, muško muško u Ciljanima očito za
zdravlje ne pita pa skori dušobrižnik iskrenu na drugu temu - A
kako je Živko Zuzurin? Jel živ?

- Do sutra u Ciljanima, vjeruj mi, nitko neće umrijeti! - doda
mu starac kutiju ukrašenu vrpcom, kudeljom šarene vune.

- Na! Eto ti i kutija! Za uspomenu! - reče - S dostavom je, bo-
jim se, gotovo ...
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- I, Fra Timotije - još podviknu na odlasku, zamičući, ne
okrećući se - ... Baci ono, čuješ li! Ono govno! Od sutra samo
ovim što ti je ona poslala zamahuj!

U kući je otvorio i izvukao konopčić, bijela korda franjevačka
kojom će se pasati, nije industrijska, kineska plastičnjača kakvom
se druga braća ovezuju, njegova topla, osmjehuje se Timotije
poput djeteta dok je uz obraz prislanja, ćuti da još se vunovina
meškolji, u čvornik liježe struna spletena drhtavom rukom
Maruške Batine, njegove žene, majke nikome, zapravo svima Cil-
janima, Timotiju zasigurno.

Ona poslala! - ponovi, rasplaka se Timotije, hoda, suze roni,
kordu ne pušta, uze onaj pasac 49,99 kn, što mu ga poslaše iz
Biskupije zajedno sa habitom i misnicom pa uže pekinško spremi
duboko u ladicu tamo gdje već danima odmara kožnat bič. Oboje
mu, računa, neće više trebati, njemu sad Maruškin pasac paše,
samo njime maše.

To je ta škola ciljanska, specijalni tečaj malih razlika, gdje
kad vidiš dvije čaše vode na stolu, jedna iz vodovoda, druga s
krova kuće, iz čatrnje iskopane žuljevima, odmah znaš koja je
naša, to je ta vještina koja razlikuje identično, ono što je ona
poslala i što nije, ta sposobnost Zabiokovlja da zna za se. Zaostali
u vjekovnoj dobroj staroj sebičnosti u kojoj zastava nije tek obo-
jana krpa pa da onom ljepšom mašeš, gdje barjak nije estetika
ni domoljublje etika, historijom pošteđen zabačen preostatak te
presahle Hrvatske u kojemu mi nismo oni, gdje još naše naše je,
njihovo njihovo. Naučio je Timotije više od onih tu Ciljana ko-
je pravo ni ne vidje, poput ove Maruške Pošiljateljice, nego što
naučiše tisuće njegovih lifestyle sljedbenika od njega koji ih je
desetljećima savjetima opsjedao, dočekivao na ekranu, motrio s
plakata, šamarao svakim retkom svojih knjiga, dahtao za vratom.
A ovdje ti zadnjim dahom Ciljanin udahne nebo mudrosti, golem
savjet izrekne i šutke.
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Znaju svi oni da sutra važno je, svih šesdesetičetvero njih što
čitav dan izlaze, korak treniraju, koljena maste, onaj tamo Mića
na dnu sela se razgibava kao kakav japanski starohan zorom u
parku, svi gledaju mogu li, ševasti, skršeni i uležali, svi bi da se
nekako sutra dovuku, domognu one klupe u crkvi pa da ga vide
uzdignutoga na oltar, da Crkva prizna što oni znaju odavno, da
on je svo dobro što pristiže u Zabiokovlje zadnjih pola stoljeća,
čudo, spas i nada, od krvi tuđe sin i kćer svima njima! Mirišu im
košulje na vješalicama drvenim, onemoćalim škripavim artritičn-
im prstima mlačkom vode škropljeni, teškim glačalima pritisnute
stare misne halje ciljevačke ponosno vijore poviše još jučer opat-
injenih postola, kože cipelaste godinama nehranjene, što pola
kutije patine proždrše. Događaj to je za njih ne najvažniji nego
jedini, eh, to vidjeti pa umrijeti, u drugih je to izreka, u Ciljana
plan.

Timotije spavao nije. Svu noć proklečao na klecalu ni budan
ni snen, ukipljen, jednako nepomičan kao i onaj na križu čijoj se
milosti do zore uvirao. Kad svanu, žarka kugla kad izbi na modru
nebu poviše svetog Ilije, uspravi se, uze onu Magdaleninu mara-
mu što je bila zavezana za okov drvena kreveta, namignu Kristu,
ispričljivo slegne ramenima, moja je, oprosti, kao da mu kazuje ti
bi valjda da ti opet oči prekrijem pa da ne gledaš ovu propalicu, na-
jjadnijeg od tvojih vojnika, pa maramu sveza oko vrata, baš poput
bojovnika, on će odsad biti vojnik Crkve i, što jest jest, djevojka
ga u taj rat poslala, on zarad nje sa sobom protiv sebe ovu zad-
nju bitku bije. Sad je to došlo kraju, sutra dug izmiruje, dalje se
ne može od sebe uteći, udaljiti se, pa on zasvagda topli Maruškin
konopčić oko haljetka od čoje priveza. U tom čvoru je sila nad-
naravna, silna, mrtvouzica epohalna što sveza nesvezivo: između
Time Trumana, TiTija i fra Timotija, čitav je popis stanovništva
RH, vas raspon hrvatski.
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- Ali, Isuse moj, nisam ni ja najgori! - reče mu na izlasku
nakon što se prekrižio prvi put u svom habetu svećeničkom -
Drugi koji ti prilaze bi štošta, ja samo vjeru! Ja bih samo ono što
ne mogu sam!

Kad na ulicu izbi, taman onaj pijevac Mićin zapjeva Ciljan-
ima, obavijest odavna posve beskorisna: jedni ne mogu spavati,
drugi ustati. Njezin lijes preko puta ipak proćirio je mladomisnik
prislonivši nos uza hladno staklo Stolarova izloga poput slučajna
prolaznika. U svoje viri fra Timotije i doista, dosljedan je to kraj
njegove uzbudljive potrošačke karijere u kojoj se plaćeno nad-
metalo u beskoristju, a dok se imovine očajnički nastojao nekako
riješiti drugi mu svoju evo prinose, da bude njegovo da kao ne
bude tuđe, premda ništa njegovo njemu odavno ne treba. On
kroz izlog virne ponekad tek tako, slova na poklopcu pročita
kao raspored vlakova na kolodvorskom displeju, premda on eto
nikamo ne ide i nikad ni u to svoje ušao ne bi da ga ubiješ.
Uostalom, ako je unutra još i ostalo nešto njezino, to je sad mau-
zolej, za posjetitelja zatvoreno ukopište Matije Buranove, sestre
Magdalene. Namro mu Stolar, podlac lukavi, što je znao krivnju
sa sebe bacati kao blanjom crvotočinu s rđave daske taj ostakljen
grob bez pokojnika, jedini uspravni lijes Zagore što strši ponad
ovog ciljanskog stratišta, kao kakav pijan Rus nad rovom
galipoljskim.

Toga mu je svega danas previše pa othoda do svoje šume, ona
ne očekuje od njega ništa, u njoj ljudske zlobe nema, varljivih
pobjeda i poraza, likovanja ni očaja jer u njoj su danas i sutra kao
i jučer, a on bio neređen, uneređen, ređen ili zaređen, to je sve-
jedno šumarku u beskrajnu trajanju. I sa sjekirom da uđe raduje
mu se Ograda svakim svojim palim iverom, pozdravlja ga i sad u
mantiji dojedno stablo krošnjom šušukajući, ma svaka travka mu
maše iskrenošću prirode.
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Sjede na onaj prepilani trupac na vrhu, gleda svoje Ciljane,
leži prostrto pred njim selo, čisto kao djevojka u majke. A oskr-
navi ga Timotije jer eno nagrnula k njemu kolona silna, auta stot-
inu. Nijedno puta ne zna, bespomoćno stoje na cesti na svakom
raskršću u prazan Google Maps ždreče, pitao dojedan valjda
triput otkako za Biokovo zađoše, Ciljani su za njih ništa, takvi će
i ostati, oni samo žele vidjeti kako se budala redi. Ža bi Timoti-
ju što uradi Ciljanima, uznemiri selo koje osim mira odavna ništa
ni imalo nije. Konta da ne može on sve to danas, dolje stati pred
kamere, Krista uzdižući, sebe ništeći, nema on toga Poziva, niš-
ta mu se nikad ukazalo nije, Krista ne srete ni u oblaku ni kori
debla, samo mu pred očima ona, čiji rubac crveni kao brojalicu
među prstima stišće.

- Koga lažeš ti, fra Timotije? Pa, nije li toga bilo već bilo dos-
ta? - pomisli.

Skoči mladomisnik na noge, razveza onaj konopac franjevač-
ki, prebaci ga nad sobom preko grane snažna duba hrastova, čvor
mrsnu, omču oko vrata omota i skoči s trupca. Lebdi nad Ciljani-
ma prevare znak, njiše se, vijori kao crna zastava poganska, posve
prija Timotiju ona poslala ovratnik što mu dah istiskuje nježno
kao što majka ispušta bijelu ruku djeteta za gladnih godina. U
pakao se uputio s osmijehom, ohrabren rješenjem jer valjda tamo
Gore ima neke kazne za one najgore koje zemaljska pravda previ-
di, evo kadgod i nepravedno nagrađuje?

Ali, puče grana. Mladica najjača. Ne da Timina ograda Timu.
S galgi guzicom otrese, pade smiješno, čaplinovski jer stvoritelj se
uvijek dodatno izruguje neuspjelu suicidu. Ali, lakše sad odjed-
nom Timotiju bi, jer, eto, do njega nije.

Otrese treset s haljetka, omču skinu, čvor raščvora i pascem
se opasa oko pasa ponovno, sve posve mehanički, spretno, bez
panike, kao na vatrogasnoj vježbi. Ona poslala, ipak je za oko po-
jasa poslala, a ne oko grane, pomisli namještajući užence između
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zdjelice i kukova u onaj prostor koji će muškarac današnjice teže
naći nego stotinu G točaka.

Na odlasku odozdo još jednom onu granu pogleda ne bi li joj
nekako kriomice zahvalio osmijehom, kadli vidi napukla nigdje,
ne vidi se traga, vratila se i nauzgor stoji, smolom već cijeli i kao
da mu maše listom kožnim. Najradije bi se sad gore na stablo
uzverao da ju poljubi kao majka dijete oguljena koljena, ali u
habitu je to baš nespretno, a i bit će dana, tu šuma, tu i on ostaje,
odlučio je tako otac Biskup Ikan Čečura, a ni Svevišnji izgleda
nema ništa protiv.

Juri niza strminu brijega odignute halje poviše koljena dok
biskup, vidi se, već kroz svjetinu prema crkvi hodi. Na ulazu u se-
lo, čekaju ga Melkior i runto, nekako čisti, kao da su iz potoka,
blistave dlake za događaj pitaj Boga kako pripravljeni, glavom
zavrtiše, da imaju sata, još bi valjda i šapu podigli i u nos mu
uru uvrli. Ovaj slegnu ramenima, otrča sa stražnje strane u Župni
dvor, otac Ikan Čečura svu pažnju ciljansku preuzeo, nijedan uz-
vanik ustranu da bi pogledao. Misnicu Timotije navuče, učas
za oltar izađoše. Obe lađe ciljanske kamene ljepotice napokon
prepune, zaklanja svjetina leđima postranice stare freske po zi-
dovima, ni glasa se ne ču, niti se ijedan pomaknu jer u crkvi se
ne aplaudira izvođaču već tihim uvježbanim uzdahom publika
kršćanska ushit pokazuje. Njegovi Ciljani smjerni, tiskaju se po
rubovima, u prvi red ne bi nijedan sjeo ni da mu zdravlja daš.

Ima tko će: vidi sestre iz samostana, Ceciliju i Ameliju, priora
mu namignu, ili mu se barem tako činilo, svakako ozarene obad-
vije, rutinskim ushitom mladomisnim, ali još i malo više zacijelo
od danas golema tereta lišene. Vidi pratnju biskupsku, onoga
mladića što goste u Biskupiji sprovodi, stotinu boja svećeničkih
redova i vrsta u koloni kao paprike nanizane na egipatskoj tržni-
ci, prolaze proredom u mantijama, talarima, kolarima
okovraćene, što ih kažiprstom uvučenim razvlače na ciljanskoj
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sparini, u crkvi Ciljana koja ima zraka jedva za njih preostalih
šesdesetičetvero mještana, ako je Živko Zuzurin uopće živ, ako
nije onda eto šesdesetitroje.

Eno bogme i Emira, on otpozadi, gdje se nekrižanje tolerira,
poveo i unuka, mašu mu obojica kao na međunarodnom aero-
dromu. Miron Megić iz Naklade Megić ne maše, nešto se do-
munđava s televizijskim novinarima na drugom kraju crkve, tu-
mači valjda da neka je ovo nova karijera medijska, odavno pomno
smišljen marketinški koncept, još bolji od onoga staroga ako se
dobro iskoristi. Pod šeširom spazi i državnu odvjetnicu, uza nju
i prva dama, Mirjana predsjednikova, iz torbe vadi mobitel i gasi
ga. Njih obadvije po istom poslu koji nije protkan zanosom eu-
haristijskim nego više da se uživo oproste od onoga njega koji
postaje eto nedostupan njima i drugima. U tim stvarima spol-
nim, žene vole da su zadnje, muškarci bi prvi da su, tako je to
pravilo u svijetu bluda gologuznoga koji danas ostaje za Timoti-
jem.

Jest, repom prošlosti mlati, zadnjim trzajima trza neman što
ju Timotije Truman danas usmrćuje, a njemu, začudo, posve sve-
jedno, kao da u crkvi nijedna gosta nije. On je tu zbog sebe,
njegov posao, njegov život, njegov cilj u Ciljanima njegovim. Bi
mu jedino teško kad Bato uđe, udovac dostavljač Maruškine do-
brote, on posve blijed, proziran, tijela ispražnjena od tjelesnosti,
ona danas poslala njega, zadnji preostatak svoj. Sjede starac u
klupu, ostaviše mu drugi za Marušku prazna mjesta uza nj koje će
se smanjivati iz nedjelje u nedjelju jer crkva je to dobra, starinska,
ciljanska: tu ima koga nema i nema koga ima.

Svo je euharistijsko slavlje išlo brzo, kao da se svi bojaše pre-
mišljaja slavnjenikova, biskup održao propovijed dobru, nadah-
nutu, ali zakašnjelu brat-bratu barem dvije tisuće godina jer nit je
on iz Nazareta nit je Timo ijedan od one dvanaestorice. Timoti-
je jedva dočeka zaleći pod njim na hladan kamen ciljanski pa da
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na nj potom Čečura ruku već jednom položi. Napokon leže, stije-
na ulaštena tabanima vonja na ništa ustanovljuje, ne ispušta živac
kamen ništa k njemu dok ga on nosom pritišće i trlja.

Odjednom odnekud miris crvene naranče, reski njušak najs-
lađi, a stupa, čuje on kao indijanac s uhom na tračnicama, ravno
među crkvenim lađama znana noga najdraža, usto međ svakim
korakom i još po tri koračića cupkaju. Zakrenu sobom, na podu
crkve gdje kao kikiriki svinut leži, gleda fra Timotije glave svr-
nute, obraza zalijepljena uza stijenu, vidi sestru Magdalenu i
dječaka, a ovaj mali ga motri okom bademastim, netremice. Uto
ustade Timotije Truman, k njima ruke podiže.

- Evo me! - reče.
Evo ga, tako je propisano, tako sakrament i nalaže, te potom

i pet puta na biskupova pitanja, s “obećajem” zvonko uzvraća, a
njegova buduća pastva hinila je silnu iznenađenost i ushit kao da
su posrijedi, nemoš vjerovati, točni rezultati na Milijunašu. Uto
Ikan Čečura napokon ruku položi na nj.

- Bog koji u tebi započe dobro djelo, neka ga i dovrši! - reče, a
svjetina stade klicati.

Nije ih čuo, samo je njih dvoje pogledom tražio, svakom
mišlju mislio. Ovo je bilo robotizirano ređenje, preostatak ritu-
ala negdašnjeg gurua, Timotijevih automatizama iz prošlog živ-
ota, a ono jedino živo što je iz prošlosti dopiralo do njega u ovom
času su Magdalene i novi život što okicama trepucka.

Gurala se prema svečanom objednom stolu, istim onim nad-
moćnim laktanjem s promocije iz Doma kulture, fra Izidor ot-
prve umače par stolaca dalje, sestre iz Samostana, razumije se,
raspored nije ni predviđao blizu ređenika, pa posjedoše njih dvo-
je, ženu i dijete, baš uza slavljenika, desno Ocu Biskupu na mjesto
za koje se nitko otimao nije. Šute, nitko nikomu, a uto mali
potegnu za pasac mladomisnika.
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- Matija, pusti čovjeka! - reče ona - Smeta li vam, oče Timoti-
je?

- Ne smeta, sestro!
KRAJ
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